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Au cours des mois de septembre et octobre 1977, I'Allemagne fédérale a été
confrontée a l'une des crises les plus importantes depuis la fin de la guerre.
L’épisode est connu sous le nom de Deutscher Herbst — d’Automne allemand. Il
s'ouvre le 5 septembre avec I'enlévement de Hanns Martin Schleyer par un com-
mando de la Rote Armee Fraktion (RAF). Le kidnapping a pour objectif la libéra-
tion des membres emprisonnés de la RAF, le représentant du patronat allemand
devant servir de monnaie d'échange. Mais le gouvernement exclut I'éventualité
d’'une transaction. L’heure est a la fermeté. Un bras de fer s'engage. La situation
se durcie au fil des semaines. Dans ce contexte, un commando palestinien, adjoi-
gnant ses revendications propres a la réitération de celles des ravisseurs de
H. M. Schleyer, détourne un avion de la Lufthansa. La tension augmente encore
d'un cran. Le gouvernement allemand maintient sa posture d'intransigeance.
Dans une action risquée, la Grenzschutzgruppe 9 prend d’assaut I'avion. L'opération
est couronnée de succes. Le jour méme, le suicide des détenus de la RAF a la pri-
son de Stammheim est interprété comme une maniere de signer leur défaite.
L’Automne allemand s'achéve le lendemain, 18 octobre, avec la découverte du
corps de H. M. Schleyer : I'otage a été exécute d’'une balle tirée a bout portant
dans la nuque.

L’automne allemand apparait comme I'apogée du conflit entre I'Etat et les
groupes armés révolutionnaires qui se sont formés au début de la décennie. Les
évenements sont saisis dans le registre d'un affrontement brutal. Les lexiques de
la belligérance, du combat et de la conflagration traversent I'ensemble des récits
disponibles. L'imagerie associée est celle d’'un antagonisme arme. La réalité de
I’Automne allemand se présente ainsi comme étant celle d’'une interaction stra-
tégique violente, avec, en bout de course, des vainqueurs, des vaincus et des mar-
tyrs.

Une voix s'éleve pourtant, discordante au regard de ce répertoire martial.
Cette voix vient d’'outre Rhin. En novembre 1977, le jeune journal Libération pu-
blie en effet une édition spéciale entierement consacrée a ce qui vient de se pro-
duire en Allemagne. Son titre : L'affaire allemande. Le contenu montre qu’il n’est
pas fortuit. Les événements y prennent effectivement les traits d'une affaire.
C'est que, aux yeux des rédacteurs, ils ont pour caractéristique principale de



rendre incertaine et controversée la nature de I'Etat allemand. Au regard de ce
que fait I'Etat dans ce conflit, est-il encore permis de penser que la République
fédérale est un Etat démocratique ? Voila la question inquiéte que I'Automne
allemand souléverait. La poser, c’est implicitement reconnaitre une contrainte
supplémentaire qui pése sur I'Etat allemand dans sa lutte contre le terrorisme.
C'est reconnaitre que I'épreuve de force pour I'Etat est inséparablement une mise
a I'épreuve de la force de I'Etat qui doit vaincre selon des modalités compatibles
avec le statut que ses représentants et défenseurs revendiquent pour lui, celui
d’une streitbare Demokratie'.

L’objet du présent chapitre est de transformer la suggestion contenue dans le
numeéro de Libération en une hypothese de travail, d’en expliciter les ressorts dans
le but d’éclairer la configuration et la trajectoire des années de plomb allemandes
sous un autre jour. Selon cette hypothese, le cours du conflit n'est pas tant dé-
terminé par une économie de forces matérielles — une économie des forces dans
laquelle, apreés tout, a un faible nombre de militants clandestins piétrement ar-
més s'oppose a la puissance d'un Etat moderne. La raison pour laquelle cette
forme de terrorisme a constitué, pour I'Etat ouest-allemand, une épreuve si ten-
due, doit étre cherché ailleurs, dans la nature de la menace a laquelle les groupes
armés révolutionnaires l'ont exposé. Or, cette menace réside moins dans
I'horizon d’une possible destruction que dans celui du sapement de sa légitimité.
Alors que I'Etat allemand, succédant au Troisiéme Reich, s'impose la nécessité de
faire preuve d'une vertu démocratique indéfectible, il s'expose, a travers le
conflit, au danger d’une altération de sa grandeur.

Ainsi entendu, I'épreuve n'est jamais aussi prégnante que lorsque I'impératif
d'efficacité de la lutte antiterroriste semble entrer en collision avec les principes
juridiques, politiques et moraux qui fondent la valeur de I'Etat. Or, la perfor-
mance de I'agir terroriste réside précisement dans la génération de telles antilo-
gies. C'est ainsi qu'’il convient d’entendre le constat du Chancelier Schmidt sui-
vant lequel il faut, pour combattre le terrorisme, « repousser les frontieres de
I'Etat de droit »>. Ce que le terrorisme éprouve, ce sont précisément ces frontie-
res. Cela ne va pas sans frictions. Et ce sont ces frictions qui donnent lieu a des
affaires retentissantes, dont I'intensité croit au cours de la décennie 1970.

De la critique & la provocation

Mettre ces affaires au coeur de I'analyse, suppose une compréhension du dispo-
sitif d’hostilité des organisations de lutte armée qui puisse rendre compte de la

1. Selon I'expression consacrée en Allemagne pour désigner une « démocratie capable de se défendre ». Cf.
Hans-Gerd Jaschke, Streithare Demokratie und innere Sicherheit: Grundlagen, Praxis und Kritik, Opladen, West-
deutscher Verlag, 1991.

2. Cité d'apres Michael Schwelien, Helmut Schmidt. Ein Leben fur den Frieden, Hambourg, Hoffmann und Cam-
pe, 2003, p. 262.



transformation de ce qui se présente au premier abord comme une épreuve de
force en une épreuve de Iégitimité. Dans cette perspective, un retour sur le mou-
vement social des années 1960 est précieux. La guérilla urbaine s'inscrit en effet
dans le prolongement du mouvement étudiant et de I'opposition extraparlemen-
taire. Les étapes qui ménent du militantisme des années 1960 a celui des années
1970 dessinent un processus de radicalisation continu.

L'intérét de I'hypothese de continuité réside en ce gu’elle suggére qu'il y a, en-
tre la guérilla urbaine et le mouvement social qui I'a précédé, un transfert de
propriétés. Elle doit étre distinguée d'une hypothése de nécessité: elle
n'implique pas que la guérilla urbaine doive étre considerée comme la consé-
quence inéluctable du mouvement étudiant ; elle fait simplement valoir que la
guérilla urbaine en est un dérivé historique effectif. On insistera essentiellement
sur la formation, au cours des années 1960, d’'un sens commun militant qui, pour
les membres de la guérilla urbaine, ira d’'une certaine maniére de soi. Ce sens
commun peut étre appréhendé en distinguant deux composantes : la maximisa-
tion de la critique et la provocation, qui rendent compte de la logique interne du
processus qui méne du mouvement social des années 1960 a la multitude des
groupes — dont la guérilla urbaine — issus de son délitement. Ce processus se
préesente en effet sous la forme d’un enchainement dont la dynamique réside dans
la réitération d’une modalité disjonctive : les militants, procédant a des constats
d'insuffisance de leurs facultés de contestation, rompent régulierement avec
leurs propres modes d’action pour leur substituer de nouveaux, plus & méme
d'étre a la hauteur des enjeux qu'ils rencontrent. Au regard de I'hypothese de
continuité, cette dynamique de rupture peut paraitre paradoxale. Mais le para-
doxe n'est qu'apparent: la continuité du processus doit étre repéré dans cette
suite ininterrompue de ruptures, dont la maximisation de la critique et la provo-
cation décrivent, précisément, les modalités.

La recherche de la maximisation de la critique gu’on constate tout au long des
années 1960, s'ancre pratiguement dans un imposant travail collectif
d’annotation, de référencement, de mise en circulation et de recombinaisons
d’énonceés critiques. On ne compte plus les lieux de discussion, les brochures, les
librairies alternatives, les bibliographies commentées, les reproductions illégales
de textes. Des pans entiers de la littérature sociale, contestataire et révolution-
naire sont redécouverts, lus, scrutés, commentés, débattus et réinjectés dans ces
circuits énonciatifs de la critique. Dans cette Diskussion, comme on disait alors,
les militants amalgament entre eux des items théoriques issus d'époques et de
traditions différentes (marxisme, anarchisme, théorie critique, psychanalyse,
etc.) et les confrontent avec des données issues a la fois de I'histoire des servitu-
des et des rébellions et de leur environnement immédiat, de leur expérience, des
journaux, d'études et d’enquétes. Dans cette élaboration collective, les objets de
la critique sont systématiquement reliés entre eux: la sexualité, la famille,
I'éducation, le travail, la consommation, la culture, I'Etat, le systéme internatio-
nal sont passées au crible du démontage des ressorts des violences qui s'y exer-



4

cent. Dans la mesure ol le but est la « Révolution totale »', 'exigence qui pése sur
la critique est de se faire, elle aussi, totale.

Plusieurs attributs caractérisent ce processus de maximisation de la critique.
On n'en retiendra ici qu'un seul : I'extension de la critique aux opérations criti-
ques elles-mémes. Deux modalités peuvent étre distinguées. Premiérement, la
critique la défaillance critique : une critique est a son tour critiqué comme man-
quant sa cible — et par conséguent comme jouant dans les mains de I'ennemi.
Cette figure du dépassement critique se répand au sein des groupes militants
jusqu’'a en devenir un trait distinctif. Deuxiemement, la critique de la deficience
de l'activité critique elle-méme. Cette déficience que les militants s'accordent a
diagnostiquer comme le facteur de limitation principal de leur lutte prend la
encore un caractere de plus en plus affirmé un fil du temps. Elle n’est pas pour
autant pensée comme une contre-performance de la critique, mais comme une
caractéristique des objets de la critique auxquels est attribué la capacité d'en
annuler les effets.

Le constat est celui d’'un perfectionnement des mécanismes de la domination.
Si, pendant des siecles, cette domination était, en raison de sa brutalité, immé-
diatement tangible, sa sophistication actuelle intégre un mécanisme supplémen-
taire qui rend les dominés ignorants de leur sort : la fabrique de « 'homme uni-
dimensionnel » se présente comme une modalité d’assujettissement psycho-
politique qui décuple son efficacité par la production de son propre voilement?®.
Ce mode de domination insidieux agirait dans tous les domaines et a tous les
niveaux. Il asservit I'enfant et le vieillard, le travailleur et le consommateur, le
malade, le téléspectateur et I'électeur de la méme maniere, en fagonnant ses dé-
sirs et en dirigeant sa conscience. Les maux sous leurs différentes formes — disci-
pline, répression, aliénation, marchandisation, fascisme, etc. — sont transfigurés,
dans les consciences des dominés, en biens et prennent alors le nom d’éducation,
de tolérance, d'intelligence, de culture, de démocratie. Et sous la figure de biens,
les maux se répandent inexorablement dans les moindres recoins des ordres de
vie. Ainsi, alors méme que la « critiquabilité des choses » n'a jamais atteint un tel
niveau, la critique est rendue inaudible par I'assourdissement de ceux au nom
desquels elle parle. Voici la source de la déficience de la critique : elle est impuis-
sante a critiquer un systéme qui secréete une forme d’allégeance perverse, impo-
sée dans le mouvement méme de I'effacement de toute trace de cette imposition.

Que faire ? Arracher a I'ennemi son masque de bienfaiteur. Déchirer le voile
sur les consciences en exhibant son inhumanité. Le forcer a rendre sa cruauté
visible — et du méme coup la critique audible, les masses mobilisables, la révolu-
tion faisable. Ce programme, qui se développera a partir du milieu des années
1960, porte un nom : la provocation. Une organisation joue ici un réle central : la

1. Bernard Yack, The Longing for Total Revolution: Philosophical Sources of Social Discontent from Rousseau to Marx
and Nietzsche, Princeton, Princeton University Press, 1982.

2. Cf. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel. Essai sur I'idéologie de la société industrielle avancée, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1970 [1964].



Subversive Aktion boit aux mamelles du situationnisme, mais est en rupture avec la
centrale parisienne dont ses membres critiquent I'inaction politique’. Le méme
reproche est formulé a I'égard des théoriciens du mouvement social, notamment
les penseurs liés a la théorie critique. Appelant a l'arrét des interminables inter-
rogations sur les conditions de possibilité de la révolution, il s'agit pour eux de la
faire — hic et nunc. Le groupe, numériquement faible, décuple sa force en déplagant
les intéréts du Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le syndicat étudiant au
cceur du mouvement : « VVous voulez la révolution ? La critique est déficiente ?
Nous avons la solution : la provocation ». Voici en substance les termes du pacte
gu'ils proposent, en 1964, a un SDS qui est au méme moment a la recherche de
nouveaux alliés et se tourne vers les courants de la « nouvelle gauche »%

L'opération de « retournement du SDS » est préparée par l'arrivée de Rudi
Dutschke a la Subversive Aktion. C’est lui qui plaidera, avec succes, pour une stra-
tégie d'infiltration du SDS. Au SDS, les anciens de Subversive Aktion, peu nom-
breux, deviennent incontournables. Sous leur pilotage, les actions du SDS chan-
gent d’allure. Sans étre les seuls dispositifs de provocation, les manifestations
deviennent de véritables laboratoires. Ce qui au déebut a encore des allures bon
enfant prend au fil du temps un caractére plus soutenu et finit par engendrer des
affrontements violents : chiper le képi d'un policier puis lancer des tomates et des
ceufs puis bousculer les policiers puis forcer en masse des barrages puis lancer des
pierres puis utiliser des cocktails Molotov. Cette surenchére est liée a la réaction
des forces de I'ordre dont les effectifs decuplent, I'équipement se perfectionne,
les actions deviennent plus véhémentes. Précisément, c'est le but: rendre
I'oppression tangible afin de rendre la critique de nouveau operatoire.

La protestation tend a devenir au fil du temps, a Berlin et ailleurs, un art de la
provocation. Une provocation réussie consiste a produire une action qui rompt
I'ordre dans un univers donné, en anticipant réflexivement une réaction des gar-
diens de cet ordre. Le calibrage de I'action initiale est crucial car il convient que
la réaction suscitée puisse apparaitre comme le symptéme, I'équivalent visible
d’'une force déja la — mais invisible. On comprend l'intérét pour les militants radi-
caux confrontés au probleme de la déficience de la critique : dans la mesure ou
I'ordre en question est un ordre d’autant plus critiquable qu'il occulte sa criti-
quabilité, la provocation, en rendant visible les forces qui I'imposent, rend audi-
ble la critique et, du méme coup, affaiblit I'efficience de cet ordre dans le mou-
vement méme de son dévoilement.

A I'image de ce qui a été constaté pour la critique, la provocation se heurte
cependant également a une problématique de décroissement de son rendement :
un geste qui, a un temps t, induit la réaction souhaitée, peut, a un temps t+1, fort

1. Cf. Frank Bockelmann (éd.), Subversive Aktion: der Sinn der Organisation ist ihr Scheitern, Francfort/M., Verlag
Neue Kritik, 1976.

2. Cf. Willy Albrecht, Der Sozialistische Deutsche Studentenbund, SDS: vom parteikonformen Studentenverband zum
Représentanten der Neuen Linken, Bonn, Dietz, 1994.



bien ne plus faire I'objet que d'un vague haussement d'épaules. Ceux dont la ré-
action est visée ou bien s’habituent ou bien relativisent le geste ou bien encore
comprennent qu'on attend d’eux une certaine réaction, et adoptent par consé-
guent une attitude qui va a I'encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous les
cas, la provocation est désamorcée. Il s'ensuit, pour les provocateurs, qu'ils sont
tenus d'aller de plus en plus loin pour atteindre les limites de ce qui est, pour les
provoques, suffisamment intolérable pour gu’ils réagissent dans le sens attendu.
Toujours a la recherche de nouveaux coups pour résister a la relativisation, les
militants sont ainsi amenes a I'amplification des gestes de provocation.

Il est impossible ici de rendre compte en détail de ce processus que les mili-
tants eux-mémes explicitent comme des paliers croissants du degré de « mili-
tance ». Cette impossibilité ne change cependant rien a la thése que nous vou-
lons défendre, a savoir que la guérilla urbaine est un résultat de ce processus :
tout comme le mouvement dont elle est issue, elle est a la fois le fruit et la pour-
suite de la maximisation de la critique et de la provocation. A l'appui de cette
these, nous nous limiterons ici a avancer un élément qui réinscrit la guérilla ur-
baine au cceur de la révolte étudiante. L'idée d'une pratique de « guérilla urbaine
dans les métropoles » est en effet formulée publiquement pour la premiére fois en
1967, lors du 22° congrés du SDS. Le discours dans lequel elle est émise est deve-
nu célebre sous le nom de Organisationsreferat. L'orateur n'est personne d'autre
que Rudi Dutschke. Voici résumé les principes qui deviendront pour les groupes
armés qui se constitueront trois ans plus tard une évidence :

« L'agitation dans I'action, I'expérience sensuelle des combattants solitaires,
mais organisés dans la confrontation avec la violence de I'Etat forment les fac-
teurs de mobilisation et de diffusion d’une opposition radicale et permettront
tendanciellement un processus de prise de conscience des masses passives et
souffrantes pour lesquelles les actions visiblement irréguliéres des minorités
agissantes deviendront la preuve de la violence abstraite du systéme. A la
“propagande par les armes” dans le tiers-monde doit s'adjoindre, par une
transposition de la guérilla des campagnes a la ville [...], la “propagande par
les faits” dans les métropoles”. »

De la provocation a la réaction

Repérer la généalogie du terrorisme allemand dans la provocation peut dé-
concerter. Ce possible déroutement est lié la violence que le terrorisme engage.
N’est-il pas déplacé de parler de provocation pour des faits d’une violence calcu-
Iée, militarisée, meurtriere ? Répondre a cette objection par I'affirmative condui-
rait a commettre deux erreurs.

1. Rudi Dutschke, Hans-Jurgen Krahl, « Organisationsreferat » [1967], diskus — Frankfurter Studentenzeitung,
vol. 30, n° 1-2, 1980, p. 9.



Tout d’'abord, on méconnaitrait la nature de la provocation. La provocation ne
constitue pas en effet un répertoire d'action proprement dit; elle parasite des
formes d’action existantes. Porter des cheveux longs, jouer de la musique rock,
faire gréve, manifester, placarder des affiches, organiser des réunions publiques,
vivre en communauté, etc. n'est pas en soi provocateur ; il est en revanche possi-
ble de rendre toutes ces pratiques provocatrices. Or, il en va de méme pour la
violence : on peut I'employer de maniére provocatrice. Cela ne la rend pas moins
odieuse. Il n'empéche, la violence, du fait de la difficulté a la relativiser, est bien
la solution qui progressivement s'impose pour remédier a I'épuisement de la pro-
vocation®. C'est précisément la conclusion & laquelle parviennent ceux qui fon-
deront la RAF. Recourir a la notion de provocation ne signifie donc pas relativi-
ser la violence. C’est rendre compte d’une modalité particuliere de son usage :
« Les bombes contre I'appareil d’'oppression, nous les langons aussi dans la cons-
cience des masses »2.

On commettrait ensuite une seconde erreur si, une fois reconnue la nature de
la violence engagée, on limitait I'action de la guérilla urbaine a cette violence. La
gamme des provocations est plus large. C'est seulement en suivant la guérilla
urbaine dans les différents espaces ou elle déploie son action qu'il est possible de
comprendre en quoi elle fait réagir I'Etat, en quoi elle le met & I'épreuve. Nous
distingueront trois arénes : la ville, le tribunal et la prison. A chacune correspond
une formule de provocation distincte.

En ville, I'attentat constitue certainement la provocation-reine. Cet événe-
ment est ce vers quoi sont tendus les efforts des membres des groupes armés.
Mais la charge provocatrice de I'attentat réside dans une formule de provocation
plus génerale : celle d’'une illégalité revendiquée. Pour la guérilla urbaine, la l1éga-
lité est une question de pouvoir. En restant dans les cadres de la légalité, il est,
selon ses membres, impossible de porter véritablement atteinte a I'Etat. Ce qui,
en revanche, le permet, c'est une pratique réfléchie et continue de l'illégalite.
Cette illégalité fera réagir les oppresseurs avec d'autant plus de force qu’elle est
irréductible a I'usage instrumental qu’en font les criminels. La provocation par
I'attentat puise sa force en partie en amont, dans la capacité méme a le confec-
tionner. Cette compétence requiert la mise en ceuvre de techniques de clandesti-
nité et de dissimulation. Or, les membres groupes armés attachent a ces prati-
ques une importance proprement politiqgue. On comprend pourquoi: plus que
sur l'attentat proprement dit, c’'est sur le maintien dans l'illégalité que I'Etat de-
vra caler son action s'il veut satisfaire I'obligation de débusquer et de saisir les
terroristes, de préférence avant et au pire apreés que l'attentat ait eu lieu.

La tendance générale est de considérer I'épreuve du terrorisme close des lors
que les terroristes sont pris dans les circuits du traitement judiciaire. Arrétés, ils

1. Cf. Claudio Lange, Gewalt als praktische Sprache, Berlin, Wagenbach Verlag, 1970.
2. Rote Armee Fraktion, « Uber den bewaffneten Kampf in Westeuropa » [mai 1971], in Texte und Materia-
lien zur Geschichte der RAF, Berlin, ID-Verlag, 1998, p. 100.



seraient réduits a I'impuissance. La machine judiciaire avancerait d'un pas droit.
Le caractere politique des actes terroristes n'étant pas justiciable, il reste des
vols, des hold-up, des enlévements, des meurtres — des crimes jugés en tant que
tels. Pourtant, la cl6ture de I'épreuve n'est qu'apparente. La guérilla urbaine
continue sa stratégie de provocation par d'autres moyens. Dans les salles
d’audience, elle se mue en une guérilla juridique, dont la formule de provocation
s'inscrit dans la tradition des stratégies de rupture : retourner le droit contre le
droit. En épuisant littéralement les moyens qui, dans la procédure pénale, sont
censes protéger de I'arbitraire des juges, les accusés menacent la faculté méme de
I'Etat de parvenir a un jugement. Le procés de Stammheim est un cas d'école.
Une incertitude permanente plane sur les capacités de I'Etat & mener le procés a
son terme. Le jugement sera finalement rendu, mais au prix d'un « proces fan-
tome »". L'expression n'est pas exagérée lorsqu’on songe que le juge en charge du
proces fait I'objet d’'une révocation, que les prévenus sont exclus de leur propre
procés et que plusieurs lois sont votées au Parlement pour que la procédure
puisse aboutir.

Lieu d'inactivité forcée, espace étroitement surveillé dans lequel le principe de
réclusion est concomitant d'une soustraction au regard public, la prison est
I'aréne la moins propice a la provocation. Dés les premiéres incarcérations, les
membres de la guérilla urbaine sont littéralement obsédés par la question de la
conversion de la stratégie de la provocation dans l'univers carcéral. Le pro-
gramme gu'’ils élaborent progressivement repose sur la perspective d’'une subver-
sion de ce qui constitue le principe de I'espace carcéral, I'enfermement. La for-
mule de provocation peut étre définie de la maniére suivante : rendre poreux ce
qui est censé étre étanche, la prison elle-méme, mais aussi, a lI'intérieur de la pri-
son, les cellules entre-elles. La charge provocatrice est évidente : cette maniere
d’agir provoque la réaction de I'Etat dans I'exacte mesure ol sa capacité
d’enfermement de prisonniers apparait comme une exigence élémentaire. Outre
I'évasion, il s'agit de méthodes dont le caractére subversif n'est pas immediate-
ment évident : des lors que la mise en circulation des corps, maintenus dans les
cellules, semble une quasi-impossibilité, elles consistent a mettre en circulation
des étres mateériels et informationnels reliant ceux qui sont censes étre isolés. Le
systeme de communication permettant de relier clandestinement tous les pri-
sonniers politiques répartis dans les prisons allemandes, et connu sous le nom de
dasinfo, en est I'exemple le plus abouti?.

Au regard de I'immense effort policier, judiciaire et penitentiaire fourni par
I'Etat pour répondre & ces provocations, semble, d’une certaine maniére, attein-
dre ses objectifs. L'institution policiere a subi, tout au long des années 1970, des
transformations profondes. Ces transformations relévent des domaines les plus

1. Stefan Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hamburg, Spiegel-Verlag, 1998 [1985], p. 271.
2. Cf. das info. Briefe der Gefangenen aus der RAF, 1973-1977, édité par Pieter H. Bakker Schut, s.I. [Hambourg],
Neuer Malik Verlag, 1987.



variés, institutionnels, juridiques, techniques. Elles découlent en tout état de
cause pour une part importante des nécessités de la lutte antiterroriste. On note-
ra plus particulierement la transformation de l'enquéte policiere qui, sous
I'influence du Président du Bundeskriminalamt (Agence de police criminelle fédé-
rale, BKA), Horst Herold, s'appui de maniére croissante sur l'usage d’outils in-
formatiques, I'extension des techniques de fichage et des méthodes de traitement
semi-automatiques de données. Il en va de méme domaine de la justice pénale :
de nouveaux instruments et catégories juridiques sont mis en place pour venir a
bout des terroristes et de leurs « sympathisants » ; le code pénal et le code de la
procédure pénale sont modifiés et complétés par de nouvelles dispositions ; les
regles mémes de la pratique judiciaire s’en trouvent chamboulées. Enfin, dans le
domaine carcéral, on constate, la encore, une série d'innovations qui sont pro-
gressivement combinées entre elles pour donner naissance aux «sections de
haute sécurité ».

La guérilla urbaine et les milieux dans lesquels elle trouve ses soutiens, font
valoir que ces innovations de la lutte antiterroriste apportent la preuve de la vé-
ritable nature du régime de Bonn. Le renforcement des institutions policiéres, la
sophistication croissante des moyens d’enquéte, le développement du fichage
informatique sont décrits comme des instruments qui ne visent pas essentielle-
ment a lutter contre le terrorisme, mais a placer I'ensemble de la société sous le
joug d'un filet électronique. Les nouveaux paragraphes du code pénal, la limita-
tion des droits de la défense, les facilités offertes a une justice de plus en plus
expéditive sont accusés d’avoir pour objectif, non pas tant de servir la lutte anti-
terroriste, mais plus largement d'empécher la formation de toute forme
d’'opposition au systeme en place. Aux prisons de haute sécurité on impute le
caractére de dispositifs d'isolation sophistiqués et de torture high-tech qui dés-
humaniseraient ceux qui s’y trouvent plus efficacement que les anciennes gedles.
Mais les prisonniers politiques ne sont, la encore, que les cobayes, le but étant de
généraliser ces techniques a I'ensemble de la population carcérale avant de les
transposer a d’autres institutions totales (hdpitaux psychiatriques, maisons de
rééducation de la jeunesse, usines). S'y ajoutent la restauration de la censure, le
musellement des médias, les interdictions professionnelles et le « délit de cons-
cience » qu’elles impliqueraient. La mise en accusation est totale. Elle dessine le
portrait d’'un Etat dont le caractére répressif, policier, liberticide deviendrait
enfin apparent. Elle suit ce faisant le schéma de la provocation : les actions des
groupes armés ne seraient que le révélateur — au sens quasi-chimique du terme —
de ce que I'Etat est déja :

« Qui se soumet de son propre gré a son maitre et accepte de se faire exploiter,
N'a pas a craindre de représailles. Qui s’y oppose sera contraint par la violence
et plus forte est sa résistance, plus grand sera la terreur des dominants. [...]
Les actions révolutionnaires sont un prétexte de choix pour restreindre les li-
bertés publiques bourgeoises. Mais elles n’en sont pas la cause. [...] En revan-
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che, s'appuyer sur les actions ou plus exactement sur les prétendus menaces
qui émanent des actions de minorités et de petits groupes pour justifier [les
techniques de domination ouvertement terroristes], c’est une méthode bien
connu du fascisme’. »

De la réaction a I'affaire

On l'aura compris, la provocation est tributaire d'une théorie du geste dénon-
ciateur®. Elle est de ce fait constitutive d'un conflit public au sens ou les coups
échangés dans les arénes de l'affrontement ont toujours deux destinataires :
d’'une part, I'ennemi gu’ils visent directement et, d’autre part, un public dont on
« réclame » une évaluation de la justesse de la cause et des moyens engagés. Dans
un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun des adversaires est de rendre
le combat qu'il méne descriptible comme approprié, valeureux, honorable. La
défaillance de I'un des adversaires intervient lorsqu'’il il ne parvient pas a faire
valoir son action comme digne des exigences qu'il s'adresse et qu’on lui adresse®.

Dans cette perspective, I'Etat, qui se soumet explicitement & I'exigence de
respect des principes démocratiques, subit un affaiblissement des lors qu'il ap-
parait comme y contrevenant. A I'inverse, pour les groupes armés, une telle situa-
tion est concue comme un renforcement. C'est, de leur point de vue, une conse-
guence nécessaire de la maniére dont ils ont configuré leur combat. Dans cette
configuration, en effet, la spécification du public a qui sont destinés les gestes
accomplis est celle des « masses ». Ces masses, on I'a vu, ont la particularité de ne
pas étre conscientes de leur sort, cette non conscience étant le fait de la sophisti-
cation de la domination a laquelle elles sont soumises. Le rapport de force est
donc inégal: d’'un c6té un systeme de domination qui puise sa force dans
I'assujettissement des masses aliénées, de I'autre une minorité de révolutionnai-
res. Pour cette minorité, a chaque fois que I'on réussit a rendre I'oppression de
I'Etat plus tangible, le processus de conscientisation avance et le camp révolu-
tionnaire se renforce.

Pour les membres des groupes armés, le progres de I'esprit révolutionnaire se
mesure a 'augmentation de la critique dans la population. Or, de ce point de vue,
le calcul de la guérilla urbaine apparait, jusqu’a un certain degré, ne pas étre dé-
nué d’'une certaine justesse. Tout d’abord, les provocations qu’elle accomplit et la

1. Fritz Teufel, Gerald Kl6pper, Ralf Rainders, Ronald Fritzsch, « “Die Unbeugsamen von der Spree”. Ein
vom Stern nicht veroffentlichtes Interview, Dokument von 1978 », in Ralf Rainders, Ronald Fritzsch, Die
Bewegung 2. Juni. Gesprache Uber Haschrebellen, Lorenz-Entfiihrung und Knast, Berlin, Amsterdam, Edition ID-
Archiv, 1996, p. 125.

2. Sur les rapports entre gestes et dénonciations, cf. Luc Boltanski, « La dénonciation publique », in
L'amour et la justice comme compétence. Trois essais de sociologie de I'action, Paris, Métailié, 1990, p. 253-366.

3. Clest ce caractére de conflit public qui nécessité un type d’analyse que Michel Dobry qualifie « d’analyse
stratégique élargie » (Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1992 [1986], p. 33).
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dénonciation de la réaction de I'Etat & laquelle elle procéde sont relayées par les
milieux de la gauche radicale — méme par les groupes qui ne partagent pas le
choix de la lutte armée. On compte dés le début des années 1970 un grand nom-
bre de brochures et de documentations qui vont dans ce sens. Certaines organi-
sations se spécialisent littéralement dans ce type d’activités. Les campagnes de
sensibilisation qui sont menées, notamment autour de l'aréne pénitentiaire, par-
ticipent a I'extension de la critique de I'Etat tend progressivement a s'étendre au-
dela des milieux de la gauche radicale, atteignant peu a peu « I'opinion critique »
(kritische  Offentlichkeit) : des journalistes, des universitaires, les partis
d’'opposition, des artistes, des romanciers, des publicistes, les Eglises, les scouts
et méme des organisations professionnelles de policiers deviennent dans ce
mouvement les instances d’une critique de I'Etat qui s'amplifie par paliers en
fonction des événements qui marquent l'affrontement entre les groupes de gué-
rilla urbain et I'Etat. On assiste ainsi & une généralisation de la critique de I'Etat
qui s'étale désormais dans les pages des journaux et des magasines et donne
méme lieu a des succés en librairie. Dans ce mouvement, les noms des innova-
tions de l'arsenal de la lutte antiterroriste ne sont bientdt plus un secret pour
personne : 8§129a, Rasterfahndung, Fliegengitter, Berufsverbote, Hochsicherheitstrakte,
INPOL/DISPOL, Zwangserndhrung, §88a, BKA, Trennscheibe, Datensammlung, la Kon-
taktsperre, etc. deviennent des termes courants dans un intense débat public en
méme temps que les emblémes d'un Etat engagé sur une mauvaise pente. Les
porteurs les plus actifs de cette critique se regroupent dans des associations de
defense des libertés publiques (Biirgerrechtsbewegung) qui participent activement a
la dénonciation des différentes agences de I'Etat impliquées dans
I'antiterrorisme. L'apogée est sans doute atteinte en 1978 lorsque la Bertrand Rus-
sell Peace Foundation organise en Allemagne son Troisieme tribunal pour la défense
des Droits de 'Homme : la RFA y est condamné et sa politique antiterroriste se
retrouve de facto mise en équivalence avec les atrocités commises par les Etats-
Unis au Vietnam (premier Tribunal) ainsi qu’avec le terrorisme d’Etat des dicta-
tures sud-américaines (deuxieme Tribunal).

Pourtant, en dépit de cette augmentation considérable du niveau de la criti-
que de I'Etat, il n'y a eu, en Allemagne, aucune révolution. C'est que le calcul de
la guérilla urbaine ne s'est avéré effectivement juste que jusqu'a un certain degré. Ce
calcul repose sur une figuration antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a
que deux camps : d’'un c6té les dominants qui tiennent leur force du dévouement
gu'ils obtiennent de ceux qu’ils dominent ; de I'autre les révolutionnaires qui ont
démystifié la violence du systéme et sont donc capables de s’y opposer. L'enjeu
est d’initier un transfert de forces d’'un camp vers l'autre : le dominés, en prenant
conscience de l'oppression, rejoindraient nécessairement leur camp. Dans ce
schéma binaire est implicitement exclu la possibilité d’envisager des positions
d’extériorité par rapport aux deux camps en présence. Or, la critique de I'Etat
qui se développe en Allemagne au cours des années 1970 falsifie ce schema: elle
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ne conduit pas a un renforcement du camp révolutionnaire, mais a I'’émergence
de positionnements dont la caractéristique est précisément de résister a I'affiliation
aun camp.

La maniere dont Heinrich Boll intervient dés 1972 dans le conflit est a cet
égard exemplaire. Dans un article publié dans Der Spiegel, H. Boll s'efforce de dé-
montrer le caractére trés relatif de la menace que constitue la RAF. Leur guerre
serait une guerre des « 6 [terroristes] contre 60 millions [la population de I'Etat
allemand] ». Il ajoute ironiquement : « c'est la en effet une situation extrémement
menacante pour la République fédérale.» Il voit le véritable danger dans
« I'hystérie du terrorisme » qui, elle, porterait effectivement atteinte au caractére
démocratique de I'Etat allemand. Que réclame-t-il en effet ? Un « sauf-conduit »
pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre au tribunal ; il demande sa « grace ». Il
est peut étre difficile de comprendre immédiatement la critique que contient
cette revendication : elle sous-entend que, tel que les choses se présentent, Ulri-
ke Meinhof ne parviendrait pas, méme si elle le voulait, & se rendre jusqu’au tribunal
indemne parce qu’elle aura été tuée avant par les policiers, dans la rue. L'article
deéclenche des réactions d'une grande véhémence. Pour la Springer Presse, H. Boll
devient un homme a abattre. L'auteur est stigmatisé comme « plus dangereux
que les terroristes eux-mémes »°>. On n’hésite pas a rechercher dans son ceuvre ou
dans ses articles précédents des signes qui attesteraient qu'il est, lui aussi, un
authentique « ennemi de I'Etat». Acculé dans le camp ennemi, Heinrich Boll
pourtant s'en défend :

« Mon article n'avait rien de malveillant. Il est clair pour tous ceux qui pren-
nent la peine de le lire sans supposer de malveillance a priori, que son esprit
est celui de la conciliation et qu'il devait contribuer a détendre toute cette
atmosphere follement hystérique. [...] Je n'aurais pas cru que les fronts allaient
se durcir de la sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s'assouplissent, c’est cela
que je pensais. »*

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la condamnation de I'escalade du
conflit a laquelle procede H.BO&ll. L'utilité de son attitude réside dans le fait
gu’elle montre que la possibilité est donnee d’occuper, dans ce conflit, une posi-
tion de tiers qui condamne les terroristes tout comme elle critique I'Etat et qui,
de fait, arrache le conflit a sa bipolarisation. Une telle position ne va pas de soi ;
elle doit étre conquise. Or, de telles positions se sont multipliées en Allemagne.
Et ce sont ces positions qui déploient une multiplicité de points de vues sur le
conflit entre les groupes armés et I'Etat, une multiplicité constitutive de l'affaire

1. Heinrich Boll, « Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit? », Der Spiegel, 10 janvier 1972.

2. W. Ahrens, « Die Bolls sind gefahrlicher als Baader-Meinhof », Quick, 2 février 1972.

3. Bdll, « “Man muss zu weit gehen”. Der Schriftsteller antwortet seinen Kritikern », Stiddeutsche Zeitung, 29-
30 janvier 1972.
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sur laquelle il débouche.

Les prises de position critiques a I'égard de I'Etat qui s'expriment dans ces af-
faires renvoient ainsi dos-a-dos les illusions sur lesquelles reposeraient le choix
de la lutte armée, d'un coté, et, de l'autre, les effets jugés inacceptables des poli-
tiques et dispositifs antiterroriste, Rompant avec les formes de la critique totale,
fonctionnant sur le mode du tout ou rien, elles endossent un principe de mesure,
posant les problémes en termes de plus ou de moins. Elles s'appuient pour ce
faire massivement sur un registre juridique et libéral dont le point angulaire est
fournit par les Droits de 'Homme. Elles marquent ainsi le passage d’une « criti-
que externe » & une « critique interne » de I'Etat’ : il ne s'agit plus de se débarras-
ser d'un Etat par nature fasciste, mais d’'ceuvrer dans le sens d'un meilleur res-
pect des libertés individuelles au sein méme de cet Etat. La critique mesure donc
I'Etat a I'aune de ses propres principes. L'efficacité de cette critique est indénia-
ble. Elle soumet I'Etat a un impératif de justification que I'invocation de la « me-
nace terroriste » ne parvient plus a court-circuiter.

Entre 1977 et 1983, des affaires particuliéres se succedent et s'imbriquent de
sorte a former une seule grande affaire dont I'objet devient la détermination de
I'exercice légitime de sa force par I'Etat. Les nombreux outils de la lutte antiter-
roriste et antisubversive en fournissent la focale. Le développement des fichiers
de police et des traitements de données automatiques qui lui sont associés font
I'objet de dénonciation en regle. Il en va de méme des dispositions introduites
dans le code pénal et dans le code de procédure pénale qui suscitent une levée de
boucliers non seulement dans la population, mais surtout dans les milieux judi-
ciaires les moins susceptibles d’étre soupgonnés de vouloir trouver des justifica-
tions aux terroristes. Les techniques d'incarcération subissent un sort similaire
et 'Etat est sommé d'apporter les preuves que les « conditions de détention »
résistent a I'accusation de constituer des formes de torture blanche. Ces affaires
se déroulent dans les médias. Ainsi, les séries d’articles et de reportages des ma-
gazines Stern et Spiegel respectivement intitulées « Freiheit ‘78 » (Liberté 78) et
« Stahlnetz » (filet d’acier) ont un impact durable sur I'opinion publique. Elles se
déploient également dans d'autres espaces tels que les Parlements (fédéral ou
des Lénder), a travers notamment le travail des partis d'opposition (le role du
jeune parti vert doit étre souligné), ou encore dans les tribunaux. Le président
du BKA, Horst Herold, a ainsi da affronter pas moins de quatre-vingt proces
mettant en cause les pratiques policiéres. Plusieurs plaintes ont également été
déposées devant la Cour européenne des droits de 'Homme.

Ces affaires et les accusations qu'elles véhiculent n'ont pas été sans consé-
guences. Ainsi Horst Herold est acculé a une démission retentissante apres que
le contenu des fichiers de police a été divulgué dans la presse. Le méme sort a été
réservé au ministre de I'Intérieur Werner Maihofer quelque temps auparavant

1. Sur la distinction entre critique interne et critique externe cf. Cyril Lemieux, Mauvaise presse. Une
sociologie compréhensive du travail journalistique et de ses critiques, Paris, Métailié, 2000.
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lorsque le dispositif de surveillance des frontieres qu'il avait contribué a mettre
en place a été porté a la connaissance d'abord des parlementaires, puis, par le
truchement de ces derniers, d'une opinion publique scandalisée. Mais les consé-
quences essentielles de cette controverse dépassent les cas individuels. Elles dé-
coulent trés directement de la réceptivité des critiques qui ont été adressés a
I'Etat. En effet, a travers les affaires se dessinent progressivement les contraintes
qui pésent sur les dispositifs de force de I'Etat pour étre jugés acceptables. On
entre alors dans une phase de réparation au cours de laquelle ces dispositifs sont
collectivement réevalués, reconfigurés, rendus conformes a ce qui est attendu
d'eux : lutter efficacement contre le terrorisme dans des formes compatibles avec
un Etat de droit.

Ce processus de réparation peut prendre différentes formes. Certains disposi-
tifs de I'arsenal antiterroriste sont purement et simplement supprimes. Ainsi les
paragraphes 88a et 130a du code pénal concernant respectivement les délits
d’apologie de la violence (Beflirwortung von Gewalt) et d’entrainement a commettre
des crimes et des délits (Anleitung zu Straftaten) sont abrogés des 1981. Dans
d’autres cas, c'est a un resserrement du cadrage de certains dispositifs auquel il
est procédé. L'exemple le plus parlant est ici celui des fichiers de police. Ceux-ci
font tout d'abord, apres la démission forcée de H. Herold, I'objet d’'un «net-
toyage » : une grande quantité des donnees (vraisemblablement plus de la moi-
tié) est effacée. Ensuite, l'utilisation des moyens de traitement automatique de
données personnelles est soumise au contréle d'autorités indépendantes qui
procédent a des vérifications continues sur la base d’'un certain nombre de prin-
cipes préalablement définis (Datenschutz). Enfin, couronnement du processus, la
Cour constitutionnelle établit, en 1983, un nouveau droit, le «droit a
l'autodétermination informationnelle » (Recht auf informationelle Selbstbestimmung).
Ce droit découle pour les juges tres directement des premier (respect de la digni-
té humaine) et second (droit d’agir librement) articles de la Loi fondamentale et
est par conséquent lui-méme élevé au rang de droit fondamental. Ces processus
de recadrage dans lesquels les dispositifs ne sont pas abolis, mais soumis a des
contraintes visant & en assurer la licéité au regard de ce que I'Etat doit et est en
droit de faire s'observent également dans d’autres domaines. Un autre exemple
est fourni par les parloirs en prison munis d’une vitre de séparation (Trennscheibe)
dont l'utilisation, qui devait rester exceptionnelle, fait I'objet d’'une codification
précise ou encore par les garantis de socialité minimale accordées aux prison-
niers (Beigeherbeschluss). Enfin, dans de nombreux cas, c’est par des maniements
qui se rendent descriptibles comme plus « modérés » des dispositifs mis en place
que ce processus de réparation prend forme : les dispositifs concernés ne sont ni
abolis ni contraints par des principes explicites et des controles externes, mais
sont normalisés par les utilisateurs eux-mémes sur la base de la réactivation de
normes professionnelles tacites. L'exemple le plus remarquable est ici le para-
graphe 129a du code pénal fondant I'incrimination d’appartenance a une organi-
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sation terroriste. Celui-ci est resté en usage et est réactualisé régulierement.
Mais ces usages, précisément, résistent desormais aux critiques auxquelles ils
ont été auparavant soumis".

On peut considérer que les années de plomb se cléturent entre la fin des an-
nées 1970 et le début des années 1980. Lorsque Helmut Kohl accede en 1982 a la
Chancellerie, le terrorisme ne figure déja plus parmi les priorités de son agenda
gouvernemental. Pourtant, on le sait, la RAF a continué a perpetrer des attentats
et a tuer plus efficacement et plus froidement qu'avant. Elle n'a officiellement
renoncé a la violence contre les personnes qu’en 1993. Et elle ne s'est officielle-
ment dissoute qu’en 19982. La contradiction n’est pourtant qu’apparente : ce que
la guérilla urbaine a perdu au cours des années 1980 et 1990, c'est précisément sa
faculté de provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus considérés comme
une menace vitale pour la RFA parce que les autorités publiques peuvent désor-
mais s'appuyer sur des principes d’'action et sur des équipements stabilisés. On
s'accommode donc de la RAF qui fait désormais I'objet d’'une gestion routiniére
dont les modalités ont été collectivement déterminées dans les affaires publiques
qui ont marquées la fin de ce que I'on désigne avec quelque justesse la « décennie
de la terreur ».

1. Cf. Martin Furst, Grundlagen und Grenzen der 8§ 129, 129a StGB. Zu Umfang und Notwendigkeit der VVorverlagerung
des Strafrechtsschutzes bei der Bekampfung krimineller und terroristischer Vereinigungen, Francfort/M., Bern, New
York, Paris, Lang, 1989.

2. Rote Armee Fraktion, [texte sans titre], Radikal, n° 155, 1998, p. 94-99.



