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Au cours des mois de septembre et octobre 1977, l’Allemagne fédérale a été 
confrontée à l’une des crises les plus importantes depuis la fin de la guerre. 
L’épisode est connu sous le nom de Deutscher Herbst – d’Automne allemand. Il 
s’ouvre le 5 septembre avec l’enlèvement de Hanns Martin Schleyer par un com-
mando de la Rote Armee Fraktion (RAF). Le kidnapping a pour objectif la libéra-
tion des membres emprisonnés de la RAF, le représentant du patronat allemand 
devant servir de monnaie d’échange. Mais le gouvernement exclut l’éventualité 
d’une transaction. L’heure est à la fermeté. Un bras de fer s’engage. La situation 
se durcie au fil des semaines. Dans ce contexte, un commando palestinien, adjoi-
gnant ses revendications propres à la réitération de celles des ravisseurs de 
H. M. Schleyer, détourne un avion de la Lufthansa. La tension augmente encore 
d’un cran. Le gouvernement allemand maintient sa posture d’intransigeance. 
Dans une action risquée, la Grenzschutzgruppe 9 prend d’assaut l’avion. L’opération 
est couronnée de succès. Le jour même, le suicide des détenus de la RAF à la pri-
son de Stammheim est interprété comme une manière de signer leur défaite. 
L’Automne allemand s’achève le lendemain, 18 octobre, avec la découverte du 
corps de H. M. Schleyer : l’otage a été exécuté d’une balle tirée à bout portant 
dans la nuque. 

L’automne allemand apparaît comme l’apogée du conflit entre l’État et les 
groupes armés révolutionnaires qui se sont formés au début de la décennie. Les 
événements sont saisis dans le registre d’un affrontement brutal. Les lexiques de 
la belligérance, du combat et de la conflagration traversent l’ensemble des récits 
disponibles. L’imagerie associée est celle d’un antagonisme armé. La réalité de 
l’Automne allemand se présente ainsi comme étant celle d’une interaction stra-
tégique violente, avec, en bout de course, des vainqueurs, des vaincus et des mar-
tyrs. 

Une voix s’élève pourtant, discordante au regard de ce répertoire martial. 
Cette voix vient d’outre Rhin. En novembre 1977, le jeune journal Libération pu-
blie en effet une édition spéciale entièrement consacrée à ce qui vient de se pro-
duire en Allemagne. Son titre : L’affaire allemande. Le contenu montre qu’il n’est 
pas fortuit. Les événements y prennent effectivement les traits d’une affaire. 
C’est que, aux yeux des rédacteurs, ils ont pour caractéristique principale de 
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rendre incertaine et controversée la nature de l’État allemand. Au regard de ce 
que fait l’État dans ce conflit, est-il encore permis de penser que la République 
fédérale est un État démocratique ? Voilà la question inquiète que l’Automne 
allemand soulèverait. La poser, c’est implicitement reconnaître une contrainte 
supplémentaire qui pèse sur l’État allemand dans sa lutte contre le terrorisme. 
C’est reconnaître que l’épreuve de force pour l’État est inséparablement une mise 
à l’épreuve de la force de l’État qui doit vaincre selon des modalités compatibles 
avec le statut que ses représentants et défenseurs revendiquent pour lui, celui 
d’une streitbare Demokratie1. 

L’objet du présent chapitre est de transformer la suggestion contenue dans le 
numéro de Libération en une hypothèse de travail, d’en expliciter les ressorts dans 
le but d’éclairer la configuration et la trajectoire des années de plomb allemandes 
sous un autre jour. Selon cette hypothèse, le cours du conflit n’est pas tant dé-
terminé par une économie de forces matérielles – une économie des forces dans 
laquelle, après tout, à un faible nombre de militants clandestins piètrement ar-
més s’oppose à la puissance d’un État moderne. La raison pour laquelle cette 
forme de terrorisme a constitué, pour l’État ouest-allemand, une épreuve si ten-
due, doit être cherché ailleurs, dans la nature de la menace à laquelle les groupes 
armés révolutionnaires l’ont exposé. Or, cette menace réside moins dans 
l’horizon d’une possible destruction que dans celui du sapement de sa légitimité. 
Alors que l’État allemand, succédant au Troisième Reich, s’impose la nécessité de 
faire preuve d’une vertu démocratique indéfectible, il s’expose, à travers le 
conflit, au danger d’une altération de sa grandeur. 

Ainsi entendu, l’épreuve n’est jamais aussi prégnante que lorsque l’impératif 
d’efficacité de la lutte antiterroriste semble entrer en collision avec les principes 
juridiques, politiques et moraux qui fondent la valeur de l’État. Or, la perfor-
mance de l’agir terroriste réside précisément dans la génération de telles antilo-
gies. C’est ainsi qu’il convient d’entendre le constat du Chancelier Schmidt sui-
vant lequel il faut, pour combattre le terrorisme, « repousser les frontières de 
l’État de droit »2. Ce que le terrorisme éprouve, ce sont précisément ces frontiè-
res. Cela ne va pas sans frictions. Et ce sont ces frictions qui donnent lieu à des 
affaires retentissantes, dont l’intensité croît au cours de la décennie 1970.  

De la critique à la provocation 

Mettre ces affaires au cœur de l’analyse, suppose une compréhension du dispo-
sitif d’hostilité des organisations de lutte armée qui puisse rendre compte de la 

 
1.  Selon l’expression consacrée en Allemagne pour désigner une « démocratie capable de se défendre ». Cf. 

Hans-Gerd Jaschke, Streitbare Demokratie und innere Sicherheit: Grundlagen, Praxis und Kritik, Opladen, West-
deutscher Verlag, 1991. 

2 . Cité d’après Michael Schwelien, Helmut Schmidt. Ein Leben für den Frieden, Hambourg, Hoffmann und Cam-
pe, 2003, p. 262. 
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transformation de ce qui se présente au premier abord comme une épreuve de 
force en une épreuve de légitimité. Dans cette perspective, un retour sur le mou-
vement social des années 1960 est précieux. La guérilla urbaine s’inscrit en effet 
dans le prolongement du mouvement étudiant et de l’opposition extraparlemen-
taire. Les étapes qui mènent du militantisme des années 1960 à celui des années 
1970 dessinent un processus de radicalisation continu. 

L’intérêt de l’hypothèse de continuité réside en ce qu’elle suggère qu’il y a, en-
tre la guérilla urbaine et le mouvement social qui l’a précédé, un transfert de 
propriétés. Elle doit être distinguée d’une hypothèse de nécessité : elle 
n’implique pas que la guérilla urbaine doive être considérée comme la consé-
quence inéluctable du mouvement étudiant ; elle fait simplement valoir que la 
guérilla urbaine en est un dérivé historique effectif. On insistera essentiellement 
sur la formation, au cours des années 1960, d’un sens commun militant qui, pour 
les membres de la guérilla urbaine, ira d’une certaine manière de soi. Ce sens 
commun peut être appréhendé en distinguant deux composantes : la maximisa-
tion de la critique et la provocation, qui rendent compte de la logique interne du 
processus qui mène du mouvement social des années 1960 à la multitude des 
groupes – dont la guérilla urbaine – issus de son délitement. Ce processus se 
présente en effet sous la forme d’un enchaînement dont la dynamique réside dans 
la réitération d’une modalité disjonctive : les militants, procédant à des constats 
d’insuffisance de leurs facultés de contestation, rompent régulièrement avec 
leurs propres modes d’action pour leur substituer de nouveaux, plus à même 
d’être à la hauteur des enjeux qu’ils rencontrent. Au regard de l’hypothèse de 
continuité, cette dynamique de rupture peut paraître paradoxale. Mais le para-
doxe n’est qu’apparent : la continuité du processus doit être repéré dans cette 
suite ininterrompue de ruptures, dont la maximisation de la critique et la provo-
cation décrivent, précisément, les modalités. 

La recherche de la maximisation de la critique qu’on constate tout au long des 
années 1960, s’ancre pratiquement dans un imposant travail collectif 
d’annotation, de référencement, de mise en circulation et de recombinaisons 
d’énoncés critiques. On ne compte plus les lieux de discussion, les brochures, les 
librairies alternatives, les bibliographies commentées, les reproductions illégales 
de textes. Des pans entiers de la littérature sociale, contestataire et révolution-
naire sont redécouverts, lus, scrutés, commentés, débattus et réinjectés dans ces 
circuits énonciatifs de la critique. Dans cette Diskussion, comme on disait alors, 
les militants amalgament entre eux des items théoriques issus d’époques et de 
traditions différentes (marxisme, anarchisme, théorie critique, psychanalyse, 
etc.) et les confrontent avec des données issues à la fois de l’histoire des servitu-
des et des rébellions et de leur environnement immédiat, de leur expérience, des 
journaux, d’études et d’enquêtes. Dans cette élaboration collective, les objets de 
la critique sont systématiquement reliés entre eux : la sexualité, la famille, 
l’éducation, le travail, la consommation, la culture, l’État, le système internatio-
nal sont passées au crible du démontage des ressorts des violences qui s’y exer-
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cent. Dans la mesure où le but est la « Révolution totale »1, l’exigence qui pèse sur 
la critique est de se faire, elle aussi, totale. 

Plusieurs attributs caractérisent ce processus de maximisation de la critique. 
On n’en retiendra ici qu’un seul : l’extension de la critique aux opérations criti-
ques elles-mêmes. Deux modalités peuvent être distinguées. Premièrement, la 
critique la défaillance critique : une critique est à son tour critiqué comme man-
quant sa cible – et par conséquent comme jouant dans les mains de l’ennemi. 
Cette figure du dépassement critique se répand au sein des groupes militants 
jusqu’à en devenir un trait distinctif. Deuxièmement, la critique de la déficience 
de l’activité critique elle-même. Cette déficience que les militants s’accordent à 
diagnostiquer comme le facteur de limitation principal de leur lutte prend là 
encore un caractère de plus en plus affirmé un fil du temps. Elle n’est pas pour 
autant pensée comme une contre-performance de la critique, mais comme une 
caractéristique des objets de la critique auxquels est attribué la capacité d’en 
annuler les effets. 

Le constat est celui d’un perfectionnement des mécanismes de la domination. 
Si, pendant des siècles, cette domination était, en raison de sa brutalité, immé-
diatement tangible, sa sophistication actuelle intègre un mécanisme supplémen-
taire qui rend les dominés ignorants de leur sort : la fabrique de « l’homme uni-
dimensionnel » se présente comme une modalité d’assujettissement psycho-
politique qui décuple son efficacité par la production de son propre voilement2. 
Ce mode de domination insidieux agirait dans tous les domaines et à tous les 
niveaux. Il asservit l’enfant et le vieillard, le travailleur et le consommateur, le 
malade, le téléspectateur et l’électeur de la même manière, en façonnant ses dé-
sirs et en dirigeant sa conscience. Les maux sous leurs différentes formes – disci-
pline, répression, aliénation, marchandisation, fascisme, etc. – sont transfigurés, 
dans les consciences des dominés, en biens et prennent alors le nom d’éducation, 
de tolérance, d’intelligence, de culture, de démocratie. Et sous la figure de biens, 
les maux se répandent inexorablement dans les moindres recoins des ordres de 
vie. Ainsi, alors même que la « critiquabilité des choses » n’a jamais atteint un tel 
niveau, la critique est rendue inaudible par l’assourdissement de ceux au nom 
desquels elle parle. Voici la source de la déficience de la critique : elle est impuis-
sante à critiquer un système qui secrète une forme d’allégeance perverse, impo-
sée dans le mouvement même de l’effacement de toute trace de cette imposition. 

Que faire ? Arracher à l’ennemi son masque de bienfaiteur. Déchirer le voile 
sur les consciences en exhibant son inhumanité. Le forcer à rendre sa cruauté 
visible – et du même coup la critique audible, les masses mobilisables, la révolu-
tion faisable. Ce programme, qui se développera à partir du milieu des années 
1960, porte un nom : la provocation. Une organisation joue ici un rôle central : la 
 
1. Bernard Yack, The Longing for Total Revolution: Philosophical Sources of Social Discontent from Rousseau to Marx 

and Nietzsche, Princeton, Princeton University Press, 1982. 
2.  Cf. Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société industrielle avancée, Paris, Édi-

tions du Seuil, 1970 [1964]. 
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Subversive Aktion boit aux mamelles du situationnisme, mais est en rupture avec la 
centrale parisienne dont ses membres critiquent l’inaction politique1. Le même 
reproche est formulé à l’égard des théoriciens du mouvement social, notamment 
les penseurs liés à la théorie critique. Appelant à l’arrêt des interminables inter-
rogations sur les conditions de possibilité de la révolution, il s’agit pour eux de la 
faire – hic et nunc. Le groupe, numériquement faible, décuple sa force en déplaçant 
les intérêts du Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le syndicat étudiant au 
cœur du mouvement : « Vous voulez la révolution ? La critique est déficiente ? 
Nous avons la solution : la provocation ». Voici en substance les termes du pacte 
qu’ils proposent, en 1964, à un SDS qui est au même moment à la recherche de 
nouveaux alliés et se tourne vers les courants de la « nouvelle gauche »2. 

L’opération de « retournement du SDS » est préparée par l’arrivée de Rudi 
Dutschke à la Subversive Aktion. C’est lui qui plaidera, avec succès, pour une stra-
tégie d’infiltration du SDS. Au SDS, les anciens de Subversive Aktion, peu nom-
breux, deviennent incontournables. Sous leur pilotage, les actions du SDS chan-
gent d’allure. Sans être les seuls dispositifs de provocation, les manifestations 
deviennent de véritables laboratoires. Ce qui au début a encore des allures bon 
enfant prend au fil du temps un caractère plus soutenu et finit par engendrer des 
affrontements violents : chiper le képi d’un policier puis lancer des tomates et des 
œufs puis bousculer les policiers puis forcer en masse des barrages puis lancer des 
pierres puis utiliser des cocktails Molotov. Cette surenchère est liée à la réaction 
des forces de l’ordre dont les effectifs décuplent, l’équipement se perfectionne, 
les actions deviennent plus véhémentes. Précisément, c’est le but : rendre 
l’oppression tangible afin de rendre la critique de nouveau opératoire. 

La protestation tend à devenir au fil du temps, à Berlin et ailleurs, un art de la 
provocation. Une provocation réussie consiste à produire une action qui rompt 
l’ordre dans un univers donné, en anticipant réflexivement une réaction des gar-
diens de cet ordre. Le calibrage de l’action initiale est crucial car il convient que 
la réaction suscitée puisse apparaître comme le symptôme, l’équivalent visible 
d’une force déjà là – mais invisible. On comprend l’intérêt pour les militants radi-
caux confrontés au problème de la déficience de la critique : dans la mesure où 
l’ordre en question est un ordre d’autant plus critiquable qu’il occulte sa criti-
quabilité, la provocation, en rendant visible les forces qui l’imposent, rend audi-
ble la critique et, du même coup, affaiblit l’efficience de cet ordre dans le mou-
vement même de son dévoilement.  

 À l’image de ce qui a été constaté pour la critique, la provocation se heurte 
cependant également à une problématique de décroissement de son rendement : 
un geste qui, à un temps t, induit la réaction souhaitée, peut, à un temps t+1, fort 

 
1.  Cf. Frank Böckelmann (éd.), Subversive Aktion: der Sinn der Organisation ist ihr Scheitern, Francfort/M., Verlag 

Neue Kritik, 1976. 
2.  Cf. Willy Albrecht, Der Sozialistische Deutsche Studentenbund, SDS: vom parteikonformen Studentenverband zum 

Repräsentanten der Neuen Linken, Bonn, Dietz, 1994. 
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bien ne plus faire l’objet que d’un vague haussement d’épaules. Ceux dont la ré-
action est visée ou bien s’habituent ou bien relativisent le geste ou bien encore 
comprennent qu’on attend d’eux une certaine réaction, et adoptent par consé-
quent une attitude qui va à l’encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous les 
cas, la provocation est désamorcée. Il s’ensuit, pour les provocateurs, qu’ils sont 
tenus d’aller de plus en plus loin pour atteindre les limites de ce qui est, pour les 
provoqués, suffisamment intolérable pour qu’ils réagissent dans le sens attendu. 
Toujours à la recherche de nouveaux coups pour résister à la relativisation, les 
militants sont ainsi amenés à l’amplification des gestes de provocation. 

Il est impossible ici de rendre compte en détail de ce processus que les mili-
tants eux-mêmes explicitent comme des paliers croissants du degré de « mili-
tance ». Cette impossibilité ne change cependant rien à la thèse que nous vou-
lons défendre, à savoir que la guérilla urbaine est un résultat de ce processus : 
tout comme le mouvement dont elle est issue, elle est à la fois le fruit et la pour-
suite de la maximisation de la critique et de la provocation. À l’appui de cette 
thèse, nous nous limiterons ici à avancer un élément qui réinscrit la guérilla ur-
baine au cœur de la révolte étudiante. L’idée d’une pratique de « guérilla urbaine 
dans les métropoles » est en effet formulée publiquement pour la première fois en 
1967, lors du 22e congrès du SDS. Le discours dans lequel elle est émise est deve-
nu célèbre sous le nom de Organisationsreferat. L’orateur n’est personne d’autre 
que Rudi Dutschke. Voici résumé les principes qui deviendront pour les groupes 
armés qui se constitueront trois ans plus tard une évidence : 

« L’agitation dans l’action, l’expérience sensuelle des combattants solitaires, 
mais organisés dans la confrontation avec la violence de l’État forment les fac-
teurs de mobilisation et de diffusion d’une opposition radicale et permettront 
tendanciellement un processus de prise de conscience des masses passives et 
souffrantes pour lesquelles les actions visiblement irrégulières des minorités 
agissantes deviendront la preuve de la violence abstraite du système. A la 
“propagande par les armes” dans le tiers-monde doit s’adjoindre, par une 
transposition de la guérilla des campagnes à la ville [...], la “propagande par 
les faits” dans les métropoles1. »  

De la provocation à la réaction 

Repérer la généalogie du terrorisme allemand dans la provocation peut dé-
concerter. Ce possible déroutement est lié la violence que le terrorisme engage. 
N’est-il pas déplacé de parler de provocation pour des faits d’une violence calcu-
lée, militarisée, meurtrière ? Répondre à cette objection par l’affirmative condui-
rait à commettre deux erreurs. 

 
1. Rudi Dutschke, Hans-Jürgen Krahl, « Organisationsreferat » [1967], diskus – Frankfurter Studentenzeitung, 

vol. 30, n° 1-2, 1980, p. 9. 
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Tout d’abord, on méconnaîtrait la nature de la provocation. La provocation ne 
constitue pas en effet un répertoire d’action proprement dit ; elle parasite des 
formes d’action existantes. Porter des cheveux longs, jouer de la musique rock, 
faire grève, manifester, placarder des affiches, organiser des réunions publiques, 
vivre en communauté, etc. n’est pas en soi provocateur ; il est en revanche possi-
ble de rendre toutes ces pratiques provocatrices. Or, il en va de même pour la 
violence : on peut l’employer de manière provocatrice. Cela ne la rend pas moins 
odieuse. Il n’empêche, la violence, du fait de la difficulté à la relativiser, est bien 
la solution qui progressivement s’impose pour remédier à l’épuisement de la pro-
vocation1. C’est précisément la conclusion à laquelle parviennent ceux qui fon-
deront la RAF. Recourir à la notion de provocation ne signifie donc pas relativi-
ser la violence. C’est rendre compte d’une modalité particulière de son usage : 
« Les bombes contre l’appareil d’oppression, nous les lançons aussi dans la cons-
cience des masses »2. 

On commettrait ensuite une seconde erreur si, une fois reconnue la nature de 
la violence engagée, on limitait l’action de la guérilla urbaine à cette violence. La 
gamme des provocations est plus large. C’est seulement en suivant la guérilla 
urbaine dans les différents espaces où elle déploie son action qu’il est possible de 
comprendre en quoi elle fait réagir l’État, en quoi elle le met à l’épreuve. Nous 
distingueront trois arènes : la ville, le tribunal et la prison. À chacune correspond 
une formule de provocation distincte.  

En ville, l’attentat constitue certainement la provocation-reine. Cet événe-
ment est ce vers quoi sont tendus les efforts des membres des groupes armés. 
Mais la charge provocatrice de l’attentat réside dans une formule de provocation 
plus générale : celle d’une illégalité revendiquée. Pour la guérilla urbaine, la léga-
lité est une question de pouvoir. En restant dans les cadres de la légalité, il est, 
selon ses membres, impossible de porter véritablement atteinte à l’État. Ce qui, 
en revanche, le permet, c’est une pratique réfléchie et continue de l’illégalité. 
Cette illégalité fera réagir les oppresseurs avec d’autant plus de force qu’elle est 
irréductible à l’usage instrumental qu’en font les criminels. La provocation par 
l’attentat puise sa force en partie en amont, dans la capacité même à le confec-
tionner. Cette compétence requiert la mise en œuvre de techniques de clandesti-
nité et de dissimulation. Or, les membres groupes armés attachent à ces prati-
ques une importance proprement politique. On comprend pourquoi : plus que 
sur l’attentat proprement dit, c’est sur le maintien dans l’illégalité que l’État de-
vra caler son action s’il veut satisfaire l’obligation de débusquer et de saisir les 
terroristes, de préférence avant et au pire après que l’attentat ait eu lieu. 

La tendance générale est de considérer l’épreuve du terrorisme close dès lors 
que les terroristes sont pris dans les circuits du traitement judiciaire. Arrêtés, ils 

 
1. Cf. Claudio Lange, Gewalt als praktische Sprache, Berlin, Wagenbach Verlag, 1970. 
2. Rote Armee Fraktion, « Über den bewaffneten Kampf in Westeuropa » [mai 1971], in Texte und Materia-

lien zur Geschichte der RAF, Berlin, ID-Verlag, 1998, p. 100. 
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seraient réduits à l’impuissance. La machine judiciaire avancerait d’un pas droit. 
Le caractère politique des actes terroristes n’étant pas justiciable, il reste des 
vols, des hold-up, des enlèvements, des meurtres – des crimes jugés en tant que 
tels. Pourtant, la clôture de l’épreuve n’est qu’apparente. La guérilla urbaine 
continue sa stratégie de provocation par d’autres moyens. Dans les salles 
d’audience, elle se mue en une guérilla juridique, dont la formule de provocation 
s’inscrit dans la tradition des stratégies de rupture : retourner le droit contre le 
droit. En épuisant littéralement les moyens qui, dans la procédure pénale, sont 
censés protéger de l’arbitraire des juges, les accusés menacent la faculté même de 
l’État de parvenir à un jugement. Le procès de Stammheim est un cas d’école. 
Une incertitude permanente plane sur les capacités de l’État à mener le procès à 
son terme. Le jugement sera finalement rendu, mais au prix d’un « procès fan-
tôme »1. L’expression n’est pas exagérée lorsqu’on songe que le juge en charge du 
procès fait l’objet d’une révocation, que les prévenus sont exclus de leur propre 
procès et que plusieurs lois sont votées au Parlement pour que la procédure 
puisse aboutir. 

Lieu d’inactivité forcée, espace étroitement surveillé dans lequel le principe de 
réclusion est concomitant d’une soustraction au regard public, la prison est 
l’arène la moins propice à la provocation. Dès les premières incarcérations, les 
membres de la guérilla urbaine sont littéralement obsédés par la question de la 
conversion de la stratégie de la provocation dans l’univers carcéral. Le pro-
gramme qu’ils élaborent progressivement repose sur la perspective d’une subver-
sion de ce qui constitue le principe de l’espace carcéral, l’enfermement. La for-
mule de provocation peut être définie de la manière suivante : rendre poreux ce 
qui est censé être étanche, la prison elle-même, mais aussi, à l’intérieur de la pri-
son, les cellules entre-elles. La charge provocatrice est évidente : cette manière 
d’agir provoque la réaction de l’État dans l’exacte mesure où sa capacité 
d’enfermement de prisonniers apparaît comme une exigence élémentaire. Outre 
l’évasion, il s’agit de méthodes dont le caractère subversif n’est pas immédiate-
ment évident : dès lors que la mise en circulation des corps, maintenus dans les 
cellules, semble une quasi-impossibilité, elles consistent à mettre en circulation 
des êtres matériels et informationnels reliant ceux qui sont censés être isolés. Le 
système de communication permettant de relier clandestinement tous les pri-
sonniers politiques répartis dans les prisons allemandes, et connu sous le nom de 
das info, en est l’exemple le plus abouti2.  

Au regard de l’immense effort policier, judiciaire et pénitentiaire fourni par 
l’État pour répondre à ces provocations, semble, d’une certaine manière, attein-
dre ses objectifs. L’institution policière a subi, tout au long des années 1970, des 
transformations profondes. Ces transformations relèvent des domaines les plus 

 
1. Stefan Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hamburg, Spiegel-Verlag, 1998 [1985], p. 271.  
2. Cf. das info. Briefe der Gefangenen aus der RAF, 1973-1977, édité par Pieter H. Bakker Schut, s.l. [Hambourg], 

Neuer Malik Verlag, 1987. 
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variés, institutionnels, juridiques, techniques. Elles découlent en tout état de 
cause pour une part importante des nécessités de la lutte antiterroriste. On note-
ra plus particulièrement la transformation de l’enquête policière qui, sous 
l’influence du Président du Bundeskriminalamt (Agence de police criminelle fédé-
rale, BKA), Horst Herold, s’appui de manière croissante sur l’usage d’outils in-
formatiques, l’extension des techniques de fichage et des méthodes de traitement 
semi-automatiques de données. Il en va de même domaine de la justice pénale : 
de nouveaux instruments et catégories juridiques sont mis en place pour venir à 
bout des terroristes et de leurs « sympathisants » ; le code pénal et le code de la 
procédure pénale sont modifiés et complétés par de nouvelles dispositions ; les 
règles mêmes de la pratique judiciaire s’en trouvent chamboulées. Enfin, dans le 
domaine carcéral, on constate, là encore, une série d’innovations qui sont pro-
gressivement combinées entre elles pour donner naissance aux « sections de 
haute sécurité ». 

La guérilla urbaine et les milieux dans lesquels elle trouve ses soutiens, font 
valoir que ces innovations de la lutte antiterroriste apportent la preuve de la vé-
ritable nature du régime de Bonn. Le renforcement des institutions policières, la 
sophistication croissante des moyens d’enquête, le développement du fichage 
informatique sont décrits comme des instruments qui ne visent pas essentielle-
ment à lutter contre le terrorisme, mais à placer l’ensemble de la société sous le 
joug d’un filet électronique. Les nouveaux paragraphes du code pénal, la limita-
tion des droits de la défense, les facilités offertes à une justice de plus en plus 
expéditive sont accusés d’avoir pour objectif, non pas tant de servir la lutte anti-
terroriste, mais plus largement d’empêcher la formation de toute forme 
d’opposition au système en place. Aux prisons de haute sécurité on impute le 
caractère de dispositifs d’isolation sophistiqués et de torture high-tech qui dés-
humaniseraient ceux qui s’y trouvent plus efficacement que les anciennes geôles. 
Mais les prisonniers politiques ne sont, là encore, que les cobayes, le but étant de 
généraliser ces techniques à l’ensemble de la population carcérale avant de les 
transposer à d’autres institutions totales (hôpitaux psychiatriques, maisons de 
rééducation de la jeunesse, usines). S’y ajoutent la restauration de la censure, le 
musellement des médias, les interdictions professionnelles et le « délit de cons-
cience » qu’elles impliqueraient. La mise en accusation est totale. Elle dessine le 
portrait d’un État dont le caractère répressif, policier, liberticide deviendrait 
enfin apparent. Elle suit ce faisant le schéma de la provocation : les actions des 
groupes armés ne seraient que le révélateur – au sens quasi-chimique du terme – 
de ce que l’État est déjà : 

« Qui se soumet de son propre gré à son maître et accepte de se faire exploiter, 
n’a pas à craindre de représailles. Qui s’y oppose sera contraint par la violence 
et plus forte est sa résistance, plus grand sera la terreur des dominants. [...] 
Les actions révolutionnaires sont un prétexte de choix pour restreindre les li-
bertés publiques bourgeoises. Mais elles n’en sont pas la cause. [...] En revan-
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che, s’appuyer sur les actions ou plus exactement sur les prétendus menaces 
qui émanent des actions de minorités et de petits groupes pour justifier [les 
techniques de domination ouvertement terroristes], c’est une méthode bien 
connu du fascisme1. » 

De la réaction à l’affaire 

On l’aura compris, la provocation est tributaire d’une théorie du geste dénon-
ciateur2. Elle est de ce fait constitutive d’un conflit public au sens où les coups 
échangés dans les arènes de l’affrontement ont toujours deux destinataires : 
d’une part, l’ennemi qu’ils visent directement et, d’autre part, un public dont on 
« réclame » une évaluation de la justesse de la cause et des moyens engagés. Dans 
un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun des adversaires est de rendre 
le combat qu’il mène descriptible comme approprié, valeureux, honorable. La 
défaillance de l’un des adversaires intervient lorsqu’il il ne parvient pas à faire 
valoir son action comme digne des exigences qu’il s’adresse et qu’on lui adresse3. 

Dans cette perspective, l’État, qui se soumet explicitement à l’exigence de 
respect des principes démocratiques, subit un affaiblissement dès lors qu’il ap-
paraît comme y contrevenant. À l’inverse, pour les groupes armés, une telle situa-
tion est conçue comme un renforcement. C’est, de leur point de vue, une consé-
quence nécessaire de la manière dont ils ont configuré leur combat. Dans cette 
configuration, en effet, la spécification du public à qui sont destinés les gestes 
accomplis est celle des « masses ». Ces masses, on l’a vu, ont la particularité de ne 
pas être conscientes de leur sort, cette non conscience étant le fait de la sophisti-
cation de la domination à laquelle elles sont soumises. Le rapport de force est 
donc inégal : d’un côté un système de domination qui puise sa force dans 
l’assujettissement des masses aliénées, de l’autre une minorité de révolutionnai-
res. Pour cette minorité, à chaque fois que l’on réussit à rendre l’oppression de 
l’État plus tangible, le processus de conscientisation avance et le camp révolu-
tionnaire se renforce. 

Pour les membres des groupes armés, le progrès de l’esprit révolutionnaire se 
mesure à l’augmentation de la critique dans la population. Or, de ce point de vue, 
le calcul de la guérilla urbaine apparaît, jusqu’à un certain degré, ne pas être dé-
nué d’une certaine justesse. Tout d’abord, les provocations qu’elle accomplit et la 

 
1. Fritz Teufel, Gerald Klöpper, Ralf Rainders, Ronald Fritzsch, « “Die Unbeugsamen von der Spree”. Ein 

vom Stern nicht veröffentlichtes Interview, Dokument von 1978 », in Ralf Rainders, Ronald Fritzsch, Die 
Bewegung 2. Juni. Gespräche über Haschrebellen, Lorenz-Entführung und Knast, Berlin, Amsterdam, Edition ID-
Archiv, 1996, p. 125. 

2. Sur les rapports entre gestes et dénonciations, cf. Luc Boltanski, « La dénonciation publique », in 
L’amour et la justice comme compétence. Trois essais de sociologie de l’action, Paris, Métailié, 1990, p. 253-366. 

3. C’est ce caractère de conflit public qui nécessité un type d’analyse que Michel Dobry qualifie « d’analyse 
stratégique élargie » (Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, 1992 [1986], p. 33). 
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dénonciation de la réaction de l’État à laquelle elle procède sont relayées par les 
milieux de la gauche radicale – même par les groupes qui ne partagent pas le 
choix de la lutte armée. On compte dès le début des années 1970 un grand nom-
bre de brochures et de documentations qui vont dans ce sens. Certaines organi-
sations se spécialisent littéralement dans ce type d’activités. Les campagnes de 
sensibilisation qui sont menées, notamment autour de l’arène pénitentiaire, par-
ticipent à l’extension de la critique de l’État tend progressivement à s’étendre au-
delà des milieux de la gauche radicale, atteignant peu à peu « l’opinion critique » 
(kritische Öffentlichkeit) : des journalistes, des universitaires, les partis 
d’opposition, des artistes, des romanciers, des publicistes, les Églises, les scouts 
et même des organisations professionnelles de policiers deviennent dans ce 
mouvement les instances d’une critique de l’État qui s’amplifie par paliers en 
fonction des événements qui marquent l’affrontement entre les groupes de gué-
rilla urbain et l’État. On assiste ainsi à une généralisation de la critique de l’État 
qui s’étale désormais dans les pages des journaux et des magasines et donne 
même lieu à des succès en librairie. Dans ce mouvement, les noms des innova-
tions de l’arsenal de la lutte antiterroriste ne sont bientôt plus un secret pour 
personne : §129a, Rasterfahndung, Fliegengitter, Berufsverbote, Hochsicherheitstrakte, 
INPOL/DISPOL, Zwangsernährung, §88a, BKA, Trennscheibe, Datensammlung, la Kon-
taktsperre, etc. deviennent des termes courants dans un intense débat public en 
même temps que les emblèmes d’un État engagé sur une mauvaise pente. Les 
porteurs les plus actifs de cette critique se regroupent dans des associations de 
défense des libertés publiques (Bürgerrechtsbewegung) qui participent activement à 
la dénonciation des différentes agences de l’État impliquées dans 
l’antiterrorisme. L’apogée est sans doute atteinte en 1978 lorsque la Bertrand Rus-
sell Peace Foundation organise en Allemagne son Troisième tribunal pour la défense 
des Droits de l’Homme : la RFA y est condamné et sa politique antiterroriste se 
retrouve de facto mise en équivalence avec les atrocités commises par les Etats-
Unis au Vietnam (premier Tribunal) ainsi qu’avec le terrorisme d’État des dicta-
tures  sud-américaines (deuxième Tribunal). 

Pourtant, en dépit de cette augmentation considérable du niveau de la criti-
que de l’État, il n’y a eu, en Allemagne, aucune révolution. C’est que le calcul de 
la guérilla urbaine ne s’est avéré effectivement juste que jusqu’à un certain degré. Ce 
calcul repose sur une figuration antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a 
que deux camps : d’un côté les dominants qui tiennent leur force du dévouement 
qu’ils obtiennent de ceux qu’ils dominent ; de l’autre les révolutionnaires qui ont 
démystifié la violence du système et sont donc capables de s’y opposer. L’enjeu 
est d’initier un transfert de forces d’un camp vers l’autre : le dominés, en prenant 
conscience de l’oppression, rejoindraient nécessairement leur camp. Dans ce 
schéma binaire est implicitement exclu la possibilité d’envisager des positions 
d’extériorité par rapport aux deux camps en présence. Or, la critique de l’État 
qui se développe en Allemagne au cours des années 1970 falsifie ce schéma : elle 
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ne conduit pas à un renforcement du camp révolutionnaire, mais à l’émergence 
de positionnements dont la caractéristique est précisément de résister à l’affiliation 
à un camp. 

La manière dont Heinrich Böll intervient dès 1972 dans le conflit est à cet 
égard exemplaire. Dans un article publié dans Der Spiegel, H. Böll s’efforce de dé-
montrer le caractère très relatif de la menace que constitue la RAF1. Leur guerre 
serait une guerre des « 6 [terroristes] contre 60 millions [la population de l’État 
allemand] ». Il ajoute ironiquement : « c’est là en effet une situation extrêmement 
menaçante pour la République fédérale. » Il voit le véritable danger dans 
« l’hystérie du terrorisme » qui, elle, porterait effectivement atteinte au caractère 
démocratique de l’État allemand. Que réclame-t-il en effet ? Un « sauf-conduit » 
pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre au tribunal ; il demande sa « grâce ». Il 
est peut être difficile de comprendre immédiatement la critique que contient 
cette revendication : elle sous-entend que, tel que les choses se présentent, Ulri-
ke Meinhof ne parviendrait pas, même si elle le voulait, à se rendre jusqu’au tribunal 
indemne parce qu’elle aura été tuée avant par les policiers, dans la rue. L’article 
déclenche des réactions d’une grande véhémence. Pour la Springer Presse, H. Böll 
devient un homme à abattre. L’auteur est stigmatisé comme « plus dangereux 
que les terroristes eux-mêmes »2. On n’hésite pas à rechercher dans son œuvre ou 
dans ses articles précédents des signes qui attesteraient qu’il est, lui aussi, un 
authentique « ennemi de l’État ». Acculé dans le camp ennemi, Heinrich Böll 
pourtant s’en défend :  

« Mon article n’avait rien de malveillant. Il est clair pour tous ceux qui pren-
nent la peine de le lire sans supposer de malveillance a priori, que son esprit 
est celui de la conciliation et qu’il devait contribuer à détendre toute cette 
atmosphère follement hystérique. […] Je n’aurais pas cru que les fronts allaient 
se durcir de la sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s’assouplissent, c’est cela 
que je pensais. »3 

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la condamnation de l’escalade du 
conflit à laquelle procède H. Böll. L’utilité de son attitude réside dans le fait 
qu’elle montre que la possibilité est donnée d’occuper, dans ce conflit, une posi-
tion de tiers qui condamne les terroristes tout comme elle critique l’État et qui, 
de fait, arrache le conflit à sa bipolarisation. Une telle position ne va pas de soi ; 
elle doit être conquise. Or, de telles positions se sont multipliées en Allemagne. 
Et ce sont ces positions qui déploient une multiplicité de points de vues sur le 
conflit entre les groupes armés et l’État, une multiplicité constitutive de l’affaire 

 
1. Heinrich Böll, « Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit? », Der Spiegel, 10 janvier 1972. 
2. W. Ahrens, « Die Bölls sind gefährlicher als Baader-Meinhof », Quick, 2 février 1972. 
3. Böll, « “Man muss zu weit gehen”. Der Schriftsteller antwortet seinen Kritikern », Süddeutsche Zeitung, 29-

30 janvier 1972.  
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sur laquelle il débouche. 
Les prises de position critiques à l’égard de l’État qui s’expriment dans ces af-

faires renvoient ainsi dos-à-dos les illusions sur lesquelles reposeraient le choix 
de la lutte armée, d’un côté, et, de l’autre, les effets jugés inacceptables des poli-
tiques et dispositifs antiterroriste, Rompant avec les formes de la critique totale, 
fonctionnant sur le mode du tout ou rien, elles endossent un principe de mesure, 
posant les problèmes en termes de plus ou de moins. Elles s’appuient pour ce 
faire massivement sur un registre juridique et libéral dont le point angulaire est 
fournit par les Droits de l’Homme. Elles marquent ainsi le passage d’une « criti-
que externe » à  une « critique interne » de l’Etat1 : il ne s’agit plus de se débarras-
ser d’un Etat par nature fasciste, mais d’œuvrer dans le sens d’un meilleur res-
pect des libertés individuelles au sein même de cet Etat. La critique mesure donc 
l’Etat à l’aune de ses propres principes. L’efficacité de cette critique est indénia-
ble. Elle soumet l’Etat à un impératif de justification que l’invocation de la « me-
nace terroriste » ne parvient plus à court-circuiter. 

Entre 1977 et 1983, des affaires particulières se succèdent et s’imbriquent de 
sorte à former une seule grande affaire dont l’objet devient la détermination de 
l’exercice légitime de sa force par l’État. Les nombreux outils de la lutte antiter-
roriste et antisubversive en fournissent la focale. Le développement des fichiers 
de police et des traitements de données automatiques qui lui sont associés font 
l’objet de dénonciation en règle. Il en va de même des dispositions introduites 
dans le code pénal et dans le code de procédure pénale qui suscitent une levée de 
boucliers non seulement dans la population, mais surtout dans les milieux judi-
ciaires les moins susceptibles d’être soupçonnés de vouloir trouver des justifica-
tions aux terroristes. Les techniques d’incarcération subissent un sort similaire 
et l’État est sommé d’apporter les preuves que les « conditions de détention » 
résistent à l’accusation de constituer des formes de torture blanche. Ces affaires 
se déroulent dans les médias. Ainsi, les séries d’articles et de reportages des ma-
gazines Stern et Spiegel respectivement intitulées « Freiheit ‘78 » (Liberté 78) et 
« Stahlnetz » (filet d’acier) ont un impact durable sur l’opinion publique. Elles se 
déploient également dans d’autres espaces tels que les Parlements (fédéral ou 
des Länder), à travers notamment le travail des partis d’opposition (le rôle du 
jeune parti vert doit être souligné), ou encore dans les tribunaux. Le président 
du BKA, Horst Herold, a ainsi dû affronter pas moins de quatre-vingt procès 
mettant en cause les pratiques policières. Plusieurs plaintes ont également été 
déposées devant la Cour européenne des droits de l’Homme. 

Ces affaires et les accusations qu’elles véhiculent n’ont pas été sans consé-
quences. Ainsi Horst Herold est acculé à une démission retentissante après que 
le contenu des fichiers de police a été divulgué dans la presse. Le même sort a été 
réservé au ministre de l’Intérieur Werner Maihofer quelque temps auparavant 

 
1. Sur la distinction entre critique interne et critique externe cf. Cyril Lemieux, Mauvaise presse. Une 

sociologie compréhensive du travail journalistique et de ses critiques, Paris, Métailié, 2000. 
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lorsque le dispositif de surveillance des frontières qu’il avait contribué à mettre 
en place a été porté à la connaissance d’abord des parlementaires, puis, par le 
truchement de ces derniers, d’une opinion publique scandalisée. Mais les consé-
quences essentielles de cette controverse dépassent les cas individuels. Elles dé-
coulent très directement de la réceptivité des critiques qui ont été adressés à 
l’État. En effet, à travers les affaires se dessinent progressivement les contraintes 
qui pèsent sur les dispositifs de force de l’État pour être jugés acceptables. On 
entre alors dans une phase de réparation au cours de laquelle ces dispositifs sont 
collectivement réévalués, reconfigurés, rendus conformes à ce qui est attendu 
d’eux : lutter efficacement contre le terrorisme dans des formes compatibles avec 
un État de droit. 

Ce processus de réparation peut prendre différentes formes. Certains disposi-
tifs de l’arsenal antiterroriste sont purement et simplement supprimés. Ainsi les 
paragraphes 88a et 130a du code pénal concernant respectivement les délits 
d’apologie de la violence (Befürwortung von Gewalt)  et d’entraînement à commettre 
des crimes et des délits (Anleitung zu Straftaten) sont abrogés dès 1981. Dans 
d’autres cas, c’est à un resserrement du cadrage de certains dispositifs auquel il 
est procédé. L’exemple le plus parlant est ici celui des fichiers de police. Ceux-ci 
font tout d’abord, après la démission forcée de H. Herold, l’objet d’un « net-
toyage » : une grande quantité  des données (vraisemblablement plus de la moi-
tié) est effacée. Ensuite, l’utilisation des moyens de traitement automatique de 
données personnelles est soumise au contrôle d’autorités indépendantes qui 
procèdent à des vérifications continues sur la base d’un certain nombre de prin-
cipes préalablement définis (Datenschutz). Enfin, couronnement du processus, la 
Cour constitutionnelle établit, en 1983, un nouveau droit, le « droit à 
l’autodétermination informationnelle » (Recht auf informationelle Selbstbestimmung). 
Ce droit découle pour les juges très directement des premier (respect de la digni-
té humaine) et second (droit d’agir librement) articles de la Loi fondamentale et 
est par conséquent lui-même élevé au rang de droit fondamental. Ces processus 
de recadrage dans lesquels les dispositifs ne sont pas abolis, mais soumis à des 
contraintes visant à en assurer la licéité au regard de ce que l’État doit et est en 
droit de faire s’observent également dans d’autres domaines. Un autre exemple 
est fourni par les parloirs en prison munis d’une vitre de séparation (Trennscheibe) 
dont l’utilisation, qui devait rester exceptionnelle, fait l’objet d’une codification 
précise ou encore par les garantis de socialité minimale accordées aux prison-
niers (Beigeherbeschluss). Enfin, dans de nombreux cas, c’est par des maniements 
qui se rendent descriptibles comme plus « modérés » des dispositifs mis en place 
que ce processus de réparation prend forme : les dispositifs concernés ne sont ni 
abolis ni contraints par des principes explicites et des contrôles externes, mais 
sont normalisés par les utilisateurs eux-mêmes sur la base de la réactivation de 
normes professionnelles tacites. L’exemple le plus remarquable est ici le para-
graphe 129a du code pénal fondant l’incrimination d’appartenance à une organi-
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sation terroriste. Celui-ci est resté en usage et est réactualisé régulièrement. 
Mais ces usages, précisément, résistent désormais aux critiques auxquelles ils 
ont été auparavant soumis1. 

On peut considérer que les années de plomb se clôturent entre la fin des an-
nées 1970 et le début des années 1980. Lorsque Helmut Kohl accède en 1982 à la 
Chancellerie, le terrorisme ne figure déjà plus parmi les priorités de son agenda 
gouvernemental. Pourtant, on le sait, la RAF a continué à perpétrer des attentats 
et à tuer plus efficacement et plus froidement qu’avant. Elle n’a officiellement 
renoncé à la violence contre les personnes qu’en 1993. Et elle ne s’est officielle-
ment dissoute qu’en 19982. La contradiction n’est pourtant qu’apparente : ce que 
la guérilla urbaine a perdu au cours des années 1980 et 1990, c’est précisément sa 
faculté de provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus considérés comme 
une menace vitale pour la RFA parce que les autorités publiques peuvent désor-
mais s’appuyer sur des principes d’action et sur des équipements stabilisés. On 
s’accommode donc de la RAF qui fait désormais l’objet d’une gestion routinière 
dont les modalités ont été collectivement déterminées dans les affaires publiques 
qui ont marquées la fin de ce que l’on désigne avec quelque justesse la « décennie 
de la terreur ». 

 
1. Cf. Martin Fürst, Grundlagen und Grenzen der §§ 129, 129a StGB. Zu Umfang und Notwendigkeit der Vorverlagerung 

des Strafrechtsschutzes bei der Bekämpfung krimineller und terroristischer Vereinigungen, Francfort/M., Bern, New 
York, Paris, Lang, 1989. 

2. Rote Armee Fraktion, [texte sans titre], Radikal, n° 155, 1998, p. 94-99.  


