
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=DS&ID_NUMPUBLIE=DS_253&ID_ARTICLE=DS_253_0285

Florence Nightingale à la poursuite de Willie Sutton. Regard théorique sur 
la police
par E. BITTNER

| Médecine et Hygiène | Déviance et Société
2001/3 - Volume 25
ISSN 0378-7931 | pages 285 à 305

Pour citer cet article : 
— Bittner E., Florence Nightingale à la poursuite de Willie Sutton. Regard théorique sur la police, Déviance et Société
 2001/3, Volume 25, p. 285-305.

Distribution électronique Cairn pour Médecine et Hygiène.
© Médecine et Hygiène. Tous droits réservés pour tous pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 
en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.

http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=DS&ID_NUMPUBLIE=DS_253&ID_ARTICLE=DS_253_0285


FLORENCE NIGHTINGALE À LA POURSUITE DE WILLIE SUTTON
REGARD THÉORIQUE SUR LA POLICE*

E. BITTNER**

Déviance et Société, 2001, Vol. 25 No 3, pp. 285-305

Parmi les institutions gouvernementales modernes, la police occupe une place particulière-
ment intéressante: elle est à la fois la plus connue et la moins bien comprise. La plus connue,
car même les membres de la société les moins informés ont conscience qu’elle existe, sont
capables de faire appel aux services qu’elle fournit avec une remarquable compétence et savent
comment se comporter en sa présence. Ce que l’on sait et combien on en sait sur la police et la
façon dont elle pèse dans la vie des gens varie considérablement en fonction de la place occu-
pée dans le spectre de l’inégalité sociale. Mais pour imaginer des individus n’ayant aucun
contact avec la police, il faut aller chercher des situations d’isolement quasi total ou de richesse
et de pouvoir énormes. La moins bien comprise, car lorsqu’on demande aux gens d’expliquer
sous quelles formes et dans quels buts les services de police sont assurés, ils sont incapables
d’aller au delà des lieux communs les plus superficiels et les plus fallacieux, lieux communs
sans aucun rapport, de surcroît, avec le savoir-faire relationnel dont leurs rapports avec les poli-
ciers portent manifestement la marque. Ce qui est généralement vrai pour la population l’est
aussi pour la police. Les policiers n’ont pas réussi à donner de leur existence une justification
ayant visiblement un rapport avec ce qu’ils font véritablement (sans parler des activités aux-
quelles ils nient toute participation ou qu’ils condamnent). Situation qui n’est pas sans ressem-
bler à celle de l’individu qui, invité à expliquer comment il s’y prend pour parler, fournit des
explications qui, tout en étant parfaitement correctes sur le plan linguistique, ne parviennent
pas à donner la moindre idée de tout le savoir-faire mis en œuvre pour produire cet énoncé.

Dans ce texte, je me propose d’expliquer le rôle de la police en attirant l’attention sur ce
dont la société dispose, grâce à son existence et dont, toutes choses égales par ailleurs, elle ne
disposerait pas sans elle, et en montrant que tout ce que les policiers sont appelés à faire trouve
sa place dans ce cadre. Je défends l’idée que les policiers sont habilités et invités à imposer, par
la force si besoin, une solution provisoire à des problèmes survenant de façon inattendue sans
avoir à souffrir ni à se soumettre à quelque opposition que ce soit, et que de plus, leur champ de
compétence s’étend à tous les cas d’urgence, sans aucune exception. C’est cela, et cela seule-
ment, que les policiers sont en position d’assurer, et c’est sur cette base qu’ils peuvent être
appelés, selon les occasions, à jouer le rôle de traqueurs de voleurs ou d’infirmiers. Et si les
chances de voir un policier reconnaître qu’un problème relève effectivement de sa compétence
dépendent de quelque réglementation externe, de certains intérêts sociaux structurés et de
modèles d’aptitude et de responsabilité forgés par l’histoire, toute restriction justifiée par l’un

* Cet essai est paru une première fois dans The Potential for Reform of Criminal Justice, vol. 3, éd. Herbert Jacob,
Sage Criminal Justice System Annuals (Beverly Hills, Calif., Sage Publications, 1974). Une version raccourcie en
a été fournie sous forme d’allocution à la mémoire d’August Backus à l’École de droit de l’université du Wiscon-
sin, en 1971. Je dois beaucoup au professeur Herman Goldstein qui m’a servi de conseiller sur toutes les questions
concernant la police. Mais il n’est bien sûr en aucun cas responsable de mes erreurs.
Florence Nightingale est un personnage héroïque incarnant l’infirmière moderne; Willie Sutton, pour ceux qui sont
trop jeunes pour s’en souvenir, était à son époque un célèbre voleur.

** Traduction de Nicole Thirion qui adresse ses remerciements à Renée Zauberman pour la révision de la traduction.
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de ces éléments peut être remise en cause dans chacun des cas spécifiques du travail de police.
En d’autres termes, c’est d’abord en fonction de la nature réelle et de la spécificité du cas que
l’on juge de l’opportunité d’une intervention policière, les normes générales n’intervenant
qu’en deuxième lieu. La question de savoir si le service que la police est seule en position d’as-
surer est tout compte fait souhaitable ou pas, au regard, disons, d’aspirations à un régime démo-
cratique, n’entre pas dans le cadre de notre sujet. Mais en examinant les pratiques et l’organisa-
tion, je prendrai la mesure des obstacles qui, du point de vue de certains critères internes à
l’entreprise, s’opposent à ce qui devrait être.

Ce texte, par son caractère ouvertement argumentatif, est fait pour alimenter le débat. Je ne
chercherai donc pas à examiner l’ensemble des questions sous tous les angles, et j’éviterai
notamment de prêter attention à des considérations d’opportunité strictement administratives
ou de céder aux demandes de modération tenant à des attitudes du genre vivre et laisser vivre.
Tout cela compte, bien sûr, mais j’essaierai de faire en sorte que cela ne compte pas dans ce que
j’ai à dire; et en argumentant avec toute la force dont je suis capable, je ne cherche pas à élimi-
ner ceux qui défendent un point de vue contraire, mais à leur rendre hommage. J’envisage de
commencer par un bref examen de certaines questions préliminaires – relatives essentiellement
à l’idée que l’on se fait de la police – selon des modalités que je juge indispensables pour ce qui
suivra. Ensuite, je relaterai un épisode plutôt ordinaire du travail de police, et m’en servirai
pour expliquer ce qu’un policier est appelé à faire dans cette situation, dans des situations de ce
genre et, par extension, dans toute situation quelle qu’elle soit. Enfin, j’essaierai de caractériser
les problèmes qui, apparemment, requièrent l’intervention policière, et de définir le rôle que
joue la force dans ces interventions. En dressant ma conclusion, je ferai quelques commentaires
sur l’importance pratique du travail de police pour la société et sur les savoir-faire qu’il met ou
devrait mettre en jeu à cet égard.

Les fondements officiels des mandats de mise en œuvre de la loi

Quand nous parlons de police, nous faisons référence à des corps spécifiques de fonction-
naires, mais il n’est pas inutile de rappeler qu’à l’origine le terme recouvrait l’ensemble des
activités de gouvernement intérieur, par opposition à la conduite des affaires étrangères. Sir
Francis Bacon affirmait par exemple qu’en étant civile et policée, une nation acquérait le droit
d’en assujettir d’autres à la fois incapables et indignes de gouverner (Bacon 1859, 29). Avec le
temps, cet usage céda la place à un autre, restreint à l’exercice de l’action prohibitive (pros-
criptive control) sur les affaires touchant à l’intérêt public. Pour Blackstone, les notions de
police et économie publiques correspondaient aux nécessaires réglementation et ordre inté-
rieur du royaume, grâce auxquels les individus de l’État, tels les membres d’une famille bien
gouvernée, sont tenus de conformer leur conduite générale aux règles de propriété, de bon voi-
sinage et de bonnes manières, et de se montrer décents, assidus et inoffensifs dans leurs posi-
tions respectives (Blackstone s.d., 161) – définition que l’on trouve dans le volume traitant des
délits publics, en lien avec une classe spécifique de délits, appelés atteintes à la police et l’éco-
nomie publiques. À la fin du XIXe siècle, Sir James Fitzjames Stephen ne fait pas entrer cette
classe de délits dans le domaine de la loi pénale, mais n’en établit pas moins un lien entre elle et
l’existence des forces de police dont est alors dotée l’Angleterre (Stephen 1833, 246). Bien que
Blackstone et Stephen traitent assez sommairement de la catégorie des infractions de police, sur
chaque point discuté, ils prennent bien soin de citer les textes de loi correspondants. Cette
volonté de scrupuleuse justification légale de l’action prohibitive se retrouve aussi dans le style
apologétique propre au vocabulaire de la loi constitutionnelle (Hamilton, Rodee 1937, 192),
laquelle est couramment invoquée pour justifier les restrictions aux libertés civiles faites dans
l’intérêt de la santé, la moralité et la sécurité publiques (Mugler v. Kansas 1887). C’est ainsi
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que, conformément aux notions américaines de légalité, le juge Harlan, parlant au nom de la
majorité dans l’affaire Mugler, se réservait le droit d’un examen judiciaire des lois mises en
œuvre dans l’exercice du pouvoir de police.

La plupart des infractions de police publique citées par Blackstone ne sont plus considérées
comme répréhensibles. Mais le domaine des prohibitions sanctionnées par la loi dont il discu-
tait s’est considérablement étendu depuis que sont parus ses commentaires, comme se sont
étendues les dispositions de la loi pénale. Rares aujourd’hui sont les activités humaines, les
relations interpersonnelles, les arrangements sociaux qui échappent à une forme ou un autre de
réglementation gouvernementale prévoyant des sanctions en cas de violation. La vie moderne
est donc contrôlée, ce qui ne veut pas dire qu’elle l’est plus qu’autrefois. Les membres des tri-
bus, les paysans ou les citoyens des villes coloniales ne vivaient sûrement pas dans un paradis
de liberté. En fait, l’explication la plus largement acceptée de ce développement du contrôle
formel, à savoir qu’il accompagne la progression d’un ordre fondé sur le marché, l’industrie et
l’urbanisation, suppose avant tout un glissement dans les fondements de l’autorité : celle-ci ne
repose plus comme autrefois sur des mécanismes informels, mais sur des moyens légaux
rationnels (Weber 1947, 324).

Le monde de la ville a fait naître un besoin de réglementations explicites et formalisées. La
vie urbaine offre en effet quantité d’occasions d’empiéter sur le domaine du voisin, et quasi-
ment aucune incitation à éviter de le faire. Ce qui s’explique, dans le premier cas, par le simple
entassement d’un grand nombre de gens, dans le second, par la distance sociale qui les sépare.
Et, plus important encore peut-être, ceux qui viennent d’ailleurs ne peuvent se contenter d’es-
pérer s’en sortir tant bien que mal, étant donné les efforts qu’ils consacrent à gagner leur vie et
la place que cette question occupe en permanence dans leur existence.

Pour répondre à ce besoin de contrôle gouvernemental formel visant à soumettre efficace-
ment le comportement des individus à des règles de convenance, deux conditions doivent être
remplies. La première, que retient déjà Blackstone lorsqu’il traite de la question, est que toutes
les interventions reposent sur une autorisation spécifique formulée dans des normes légales très
précises. La seconde, explicitement admise par Stephen, est que la mise en œuvre de la norme
donnant autorité soit confiée à des bureaucraties impersonnelles chargées de la mise en œuvre
des lois. À notre époque, en somme, la charge des nécessaires réglementation et ordre intérieur
est assurée par de multiples bureaucraties veillant au respect des lois, chacune selon des procé-
dures justifiées par et subordonnées à la réalisation des objectifs explicitement fixés par la loi.

Naturellement, dans la réalité, les intérêts et les pratiques des fonctionnaires chargés de
faire respecter les lois sont rarement aussi précis ou explicites que la lettre des termes dans les-
quels leurs mandats respectifs ont été formulés. On comprend donc, pour faire un exemple, que
pour un inspecteur des affaires sanitaires, même porteur d’une autorisation officielle formulée
en termes clairs et précis, les choses puissent devenir un peu délicates quand il entreprend de
faire correspondre les réalités factuelles aux dispositions légales. La part de pouvoir discrétion-
naire requis pour pallier le flou de la formulation donnant compétence pour appliquer la loi
varie probablement d’une bureaucratie à l’autre. Les agents qui s’occupent des poids et
mesures sont probablement moins libres que les inspecteurs du bâtiment. Dans l’ensemble,
cependant, on ne court aucun risque à prétendre qu’aucun agent ne s’occupera, ni ne sera auto-
risé à s’occuper, d’affaires sortant du cadre de son mandat. Et, plus important encore, ce qui est
du ressort des agents chargés de faire respecter les lois ne fait pas mystère, les citoyens étant en
général capables de les maintenir dans les limites qui leur sont imposées. Un agent de la police
scolaire (truant officer), par exemple, peut avoir des activités riches et variées, surtout s’il se
trouve qu’il est dévoué à sa tâche, mais il ne peut légitimement prétendre s’intéresser à la santé
de l’enfant, à ses conditions de logement et à des choses du même genre que dans la mesure où
un lien peut être établi entre ces éléments et sa fréquentation scolaire. En pratique, le bien-
fondé du lien qu’il établit peut se discuter, mais les termes dans lesquels la question doit être
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tranchée, eux, ne se discutent pas. Comme l’on sait ce qu’il est censé faire, l’agent de la police
scolaire peut avoir à rendre des comptes pour en avoir fait plus ou moins que ce que son mandat
l’autorise ou exige de lui, et peut aussi, de son côté, rejeter les demandes qu’il juge ultra vires.

On pourrait raisonnablement s’attendre à ce que les affaires qui relèvent de la police – autre-
ment dit des corps de fonctionnaires ayant hérité du nom qui autrefois désignait l’ensemble des
réglementations prohibitives intérieures – soient fixées de la même manière que celles de toutes
les autres bureaucraties chargées de faire respecter la loi. Autrement dit, à ce que leurs tâches et
leurs pouvoirs découlent de quelque norme substantielle conférant autorité. En fait, l’on s’ima-
gine souvent que cette autorisation est inscrite dans le code pénal, et que c’est de surcroît que la
police est requise pour faire respecter d’autres lois, notamment celles sur la régulation de la cir-
culation routière, ou peut avoir certaines responsabilités, très variables selon les lieux, dans des
domaines comme l’autorisation de posséder des armes à feu ou le fonctionnement de certaines
entreprises commerciales. L’un dans l’autre, cependant, citoyens comme policiers considèrent
généralement que ce sont sur les activités de contrôle de la criminalité que repose le mandat de la
police, en ce sens tout au moins que les impératifs de ce contrôle priment sur les autres (Gorman
et al. 1973; Leonard, More 1971)1. Mon intention est de montrer qu’il s’agit là d’une idée fausse
et trompeuse et qu’il est impossible, sur la base de pareil présupposé, de comprendre ou de
contrôler ce que font véritablement les policiers; mais je dois reconnaître que les fondements sur
lesquels elle repose sont si soigneusement établis qu’il est bien difficile d’en triompher.

Les considérations qui vont suivre semblent justifier l’idée que la police est un organe
chargé de faire respecter les lois qui tire l’essentiel de son autorité des dispositions des codes
pénaux. Premièrement, la police, et bien d’autres avec elle, cultive et propage l’image du poli-
cier à l’avant-garde de la lutte contre le crime. Depuis les membres du Congrès jusqu’aux lec-
teurs de journaux populaires, tous les Américains sont convaincus que cette lutte relève essen-
tiellement de l’action policière et qu’en conséquence c’est là le principal souci du policier.
Deuxièmement, l’organisation officielle de la police ne peut elle-même que renforcer l’idée
que celle-ci s’attache avant tout à faire respecter la loi pénale: dans la formation des policiers
telle qu’elle est dispensée, l’accent est mis avec insistance sur la criminalistique, la loi pénale et
les questions qui leur sont liées; la segmentation administrative interne des services tend à se
calquer d’abord sur la division formelle des tâches dans l’application de la loi pénale, et les uni-
tés sont désignées par la catégorie d’infractions qu’elles traitent ; enfin, les pratiques d’enregis-
trement sont presque entièrement consacrées aux activités consistant à faire respecter les lois, si
bien que le contrôle pénal est la seule production policière sur laquelle on dispose d’informa-
tions. Plus important peut-être, l’avancement de carrière dans les services est fortement déter-
miné par la façon dont l’agent fait preuve d’initiative et d’aptitude dans l’application de la loi
pénale – du moins l’agent ayant à son actif quelques bonnes prises, comme on dit, peut-il tou-
jours s’attendre à ce qu’au moment de l’évaluation des résultats, celles-ci pèsent plus lourd en
sa faveur qu’aucun autre facteur. Troisièmement, c’est presque toujours la police qui met en
route le processus pénal, l’activité des procureurs, des juges et du personnel pénitentiaire
dépendant étroitement de ce qu’elle leur fournit. Sans compter que, dans l’administration de la
justice, la police joue un rôle très particulier, dont on ne peut se passer : c’est à elle qu’incombe
la responsabilité de mener les enquêtes permettant l’identification des suspects, de produire les
preuves nécessaires au succès des poursuites. Elle est en outre obligée d’appréhender et de
détenir des suspects identifiés, et a le pouvoir, pendant cette opération, d’user de la force si la
force est nécessaire. Quatrièmement, un certain nombre de policiers – nombre probablement
restreint, mais suffisamment important pour être significatif – font un travail dont la teneur est

1 La plupart des manuels scolaires traitant de la police mettent l’accent sur cet aspect des choses et énumèrent les obli-
gations de faire respecter la loi qui s’y ajoutent. Voir par exemple Gorman, Jay, Gallati (1973); Leonard, More (1971).
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clairement établie par les dispositions du code pénal, plus ou moins de la même manière que les
codes de la construction (construction codes) fixent le travail des inspecteurs du bâtiment. Il
s’agit d’agents affectés à différents services de police judiciaire, dont la tâche quotidienne
consiste à mener des enquêtes criminelles, à arrêter des délinquants et, à s’efforcer de diverses
autres manières d’obtenir des condamnations.

Ainsi l’exercice par des gouvernements modernes de l’action prohibitive intérieure a-t-il
été fortement légalisé, au moins depuis la fin du XVIIIe siècle. Il est confié à des bureaucraties
disposant d’autorisations expresses, chacune dans un champ de compétence d’application des
lois fermement délimité. Bien que les agents soient autorisés à conserver une certaine liberté de
décision, les termes dans lesquels les décisions de fond sont prises ne font pas l’objet de dis-
cussions. Conformément à ce point de vue, la police est souvent considérée comme une des
nombreuses bureaucraties d’application des lois, au domaine de compétence fixé par les codes
pénaux et certaines autres délégations légales.

La police et la mise en œuvre de la loi pénale

Si l’on tient tout cela pour vrai, pourquoi ne peut-on voir dans le mandat donné à la police
le mandat inscrit dans l’idée même de mise en œuvre de la loi pénale? La réponse est simple.
Indépendamment de l’accent mis avec insistance, dans l’image du policier et dans l’adminis-
tration policière, sur l’application de la loi pénale, indépendamment aussi de la somme de tra-
vail de police qui serait de fait nécessaire pour maintenir l’administration de la justice pénale en
activité, le travail consistant à faire respecter la loi pénale n’est en rien caractéristique des pra-
tiques professionnelles quotidiennes, ordinaires, de la très grande majorité des policiers. En
d’autres termes, si l’on observe ce que font véritablement les policiers, on s’aperçoit que la fré-
quence à laquelle la plupart d’entre eux travaillent à l’application des lois pénales se situe
quelque part entre pratiquement jamais et très rarement.

Je traiterai directement de ce paradoxe plus loin, en essayant d’attribuer sa juste place à
l’application de la loi pénale dans le travail de police. Mais avant d’en arriver là, il me faut
aborder certaines questions touchant à l’affectation de la main-d’œuvre, aux occasions de
contrôle pénal et à l’orientation donnée au travail quotidien. Malheureusement, sur les deux
premiers points, les données dont nous disposons sont pauvres, et cela non seulement parce que
les renseignements fournis ne sont pas aussi précis qu’ils pourraient l’être, mais aussi et surtout
parce que les taux et les fréquences que je vais mentionner sont tirées de données produites
pour répondre à des exigences de responsabilité plus qu’à celles de comptes rendus strictement
factuels. Un peu de prudence s’impose à ce stade. Il n’est en effet que trop facile de verser dans
la critique dédaigneuse à propos de la pauvreté des données disponibles, alors qu’il n’y a
aucune raison d’attendre de la police, ou de fonctionnaires engagés dans d’autres activités
concrètes, qu’ils consignent leurs activités sous des formes qui conviendraient aux spécialistes
qui s’intéressent à eux – en réalité, ils ont en général de bonnes raisons de le faire sous une
forme qui paraît pauvre aux spécialistes (Garfinkel, Bittner 1967, 186-207).

D’après une étude portant sur les services de police municipale de villes de 300 000 à 1 mil-
lion d’habitants, étude qui n’est hélas ni exhaustive ni achevée, 86,5% de tout le personnel de
police du rang – à l’exclusion, autrement dit, de l’encadrement, depuis le brigadier (sergeant)
jusqu’au haut de la hiérarchie – sont affectés au travail de patrouille en uniforme (Kansas City
Police Department 1971, Wilson 1963, 293)2. Bien que ce calcul exclue les fonctionnaires qui

2 Kansas City Police Department (1971). L’enquête contient des informations sur 41 villes de 300 000 à un million d’ha-
bitants. Mais le pourcentage cité dans le texte ne prend en compte que les villes d’Atlanta, Boston, Buffalo, Dallas,
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portent le titre de policier en tenue (patrolman) tout en étant affectés à des services de police
judiciaire, il surestime probablement la taille relative des forces de police travaillant effective-
ment dans la rue. Toutefois, on peut se risquer à dire que quatre cinquièmes du personnel du
rang font du travail de patrouille, compte tenu notamment du fait que les brigadiers (patrol ser-
geants), dont le travail est essentiellement de même nature que celui des hommes qu’ils super-
visent, ne sont pas pris en compte dans ces 86,5%. Mais le poids des patrouilles en tenue au sein
de la police ne tient pas seulement à leur prépondérance numérique. Dans une mesure plus large
encore que celle que leur nombre indique, ce sont eux qui incarnent la présence de la police
dans la société. Je défendrai en fait l’idée que tous les autres membres de la police – et notam-
ment les diverses unités de policiers en civil – font un travail de patrouille perfectionné, qui
n’est rien d’autre qu’un dérivé du mandat de cette dernière, même lorsqu’il prend parfois des
formes très différentes. Toutefois, j’aimerais dès maintenant préciser qu’en subordonnant sur
un plan conceptuel le travail des inspecteurs à celui des patrouilles, je ne cherche pas à jeter le
doute sur l’importance qu’a le premier pour les procureurs et pour les juges. J’espère en réalité
montrer par quel jeu de circonstances les procureurs et les juges finissent par être les bénéfi-
ciaires d’un service qu’ils considèrent généralement comme allant de soi mais que, dans leurs
rares moments de franchise, ils déclarent bien mal comprendre.

Pour les raisons que je viens d’indiquer et pour d’autres encore que j’espère voir s’ajouter
au fil du texte, les remarques suivantes concerneront avant tout le travail des patrouilles en uni-
forme. Mais chaque fois que cela s’avèrera nécessaire, je compte bien faire référence à d’autres
secteurs de la police. Et ma première observation sur le travail d’application de la loi pénale
concerne en fait autant le travail des inspecteurs que celui des patrouilles.

Les codes pénaux que la police est censée faire appliquer comptent, on le sait, des milliers
de titres. Certains d’entre eux sont obscurs, peu connus ou sans rapport avec les conditions
existantes, et l’administration de la justice pénale se concentre sur une petite fraction de l’en-
semble des actes prohibés; or la police ne retient, pour les faire appliquer, que quelques élé-
ments de ce qui est déjà un échantillon. J’ai la conviction, fondée essentiellement sur mes
propres observations, que la police tend à éviter toute intervention en cas de délit dont on peut
penser que les accusés ou les suspects ne tenteront pas d’échapper par la fuite au procès pénal.
Il est caractéristique que les citoyens qui se plaignent d’être escroqués par un commerçant ou
un propriétaire soient invités à s’adresser directement au procureur. La même réponse est sou-
vent faite, face aux allégations portant sur d’autres types d’atteintes à la propriété et impliquant,
à tort ou à raison, des personnes possédant une fortune solide. Il se peut bien sûr que, dans cer-
tains de ces cas, le tort subi soit de nature plus civile que pénale, comme il serait bon de tenir
compte de ce que joue dans ce domaine un principe d’économie, la police déclinant toute res-
ponsabilité face à certains délits pour la simple raison qu’elle manque des ressources néces-
saires pour les traiter. L’on peut toutefois sans grand risque émettre l’idée que la police ne s’in-
téresse qu’aux infractions dont il est nécessaire de capturer l’auteur et où cette capture peut
impliquer l’usage de la force. Le problème n’est pas que la police ignore la plupart des disposi-
tions du code pénal ou s’en désintéresse, mais que la sélection qu’elle opère répond à un prin-
cipe précis : elle ne se sent mise en demeure d’intervenir que lorsque sa compétence propre est
exigée, et cette compétence est liée à l’éventualité que l’usage de la force soit nécessaire pour
garantir la présence d’un prévenu au procès. Cette restriction n’a évidemment rien d’absolu, et
il arrive assez souvent que des policiers soient appelés à intervenir dans des cas où la présence
volontaire du prévenu au procès ne fait aucun doute. Il est toutefois intéressant de remarquer

Denver, El Paso, Fort Worth, Honolulu, Kansas City, Memphis, Minneapolis, Oklahoma City, Pittsburgh, Portland,
Ore., Saint Paul et San Antonio, les données concernant les autres villes n’étant pas assez détaillées. L’estimation selon
laquelle les inspecteurs représentent 13,5% du personnel de base s’accorde avec celle fournie par O. W. Wilson (1963,
293), qui les estime à environ 10% du personnel assermenté.
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qu’on peut alors bien souvent s’attendre à ce que la police fasse une démonstration de force
symbolique en menottant sans nécessité la personne arrêtée.

C’est devenu un lieu commun de dire qu’il est rare que les gardiens de la paix invoquent la
loi. Mais ce n’est pas forcément là une bonne manière de voir les choses, car on pourrait tout
aussi bien dire que les neurochirurgiens ne font pas souvent d’opérations, du moins au regard
de la fréquence à laquelle les chauffeurs de taxi transportent leurs clients. Il ne serait donc peut-
être pas inutile d’essayer d’être un peu plus précis en la matière. Selon des estimations fournies
par le service de recherche de l’International Association of Chiefs of Police, la part du travail
de police consacrée aux questions traditionnelles de loi pénale ne dépasse probablement pas
dix pour cent (Niederhoffer 1969, 75). Reiss, qui a observé les pratiques de patrouilles de police
dans un certain nombre de grandes villes, a, en s’essayant à définir le travail d’une journée ordi-
naire, déclaré que cela défie toute tentative de caractérisation, la seule chose que l’on puisse
dire étant que le plus couramment, le temps de service ne comprend aucune arrestation (Reiss
1971, 19). Les observations portant sur la fréquence des arrestations ne sont certes pas une
bonne source d’informations sur le souci de faire respecter la loi. Mais malgré le scepticisme
dont il faut faire preuve à leur égard, elles méritent qu’on s’y arrête. D’après le Uniform Crime
Report 3, 97 000 inspecteurs et hommes de patrouille ont procédé à 2 595 000 arrestations, dont
548 000 pour délits inscrits à l’index (Index Crimes) 4. Ce qui signifie que chaque membre du
personnel du rang fait en moyenne vingt-six arrestations par an, dont à peine plus de cinq por-
tent sur des délits graves. Tout en reconnaissant qu’il ne s’agit que d’une approximation, je
crois pouvoir dire, compte tenu du fait que les inspecteurs ne font probablement rien d’autre,
que les patrouilles font environ une arrestation par homme et par mois, et sûrement pas plus que
trois arrestations pour crimes inscrits à l’index par homme et par an. Quoi qu’il en soit, ces
chiffres sont du même ordre de grandeur que ceux contenus dans l’avant-projet d’un rapport
d’enquête sur la productivité de la police, où il est dit que les patrouilles affectées à la brigade
anti-criminalité (Anti-Crime Squad) de la ville de New York font en moyenne quinze arresta-
tions pour crime par homme et par an, alors qu’en général, le policier en tenue ne fait environ
que trois arrestations pour crime par an. À Détroit, les membres de la brigade anti-criminalité
(Special Crime Attack Team) font trois arrestations pour crime par an, soit bien plus que le poli-
cier en patrouille moyen (National Commission on Productivity 1973). Nos chiffres correspon-
dent par ailleurs assez bien aux estimations fournies par le President’s Commission on Law
Enforcement and Administration of Justice, qui a calculé, en se fondant sur les données concer-
nant les opérations des services de police de Los Angeles, qu’un policier en tenue ne peut espé-
rer avoir l’occasion de repérer plus d’un cambriolage tous les trois mois et plus d’un vol avec
violence tous les quatorze ans (Institute for Defense Analysis 1967, 12).

On pourrait dire, et l’on devrait en tenir compte, que la fréquence des arrestations n’est pas en
soi une traduction fidèle du travail accompli par la police en matière d’application de la loi pénale.
Deux éléments méritent à cet égard l’attention: 1) élucider des crimes et repérer des suspects prend
du temps; 2) les policiers s’abstiennent souvent d’invoquer la loi dans les cas où la loi pourrait
l’être, donc travaillent de fait à l’application des lois même si c’est sous une forme non autorisée.

3 Statistiques pénales compilées et publiées aux États-Unis par le Federal Bureau of Investigations (FBI).
4 Federal Bureau of Investigations, Uniform Crime Reports (1971). Ces chiffres portent sur 57 villes de plus de

250 000 habitants, et correspondent grosso modo aux données concernant la main-d’œuvre tirées des sources citées
dans la note précédente. Ajoutons que, dans toutes autres villes, le taux d’arrestations moyen est à peu près le
même que celui que j’ai retenu ici. Les délits inscrits à l’index comprennent les homicides, les viols, les vols avec
voies de fait, les coups et blessures, les cambriolages, les vols simples et les vols de voitures. Il faut aussi signaler
qu’une arrestation pour délit inscrit à l’index n’équivaut pas à une condamnation, et qu’il n’est pas rare, loin de là,
que l’on accuse quelqu’un de coups et blessures pour l’amener à plaider coupable pour agression, par exemple,
sans même parler du renoncement à poursuivre, du rejet ou de la disculpation lors du procès.
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Concernant le premier point, il existe sans doute des cas faisant l’objet d’enquêtes prolon-
gées et obstinées. Il est même arrivé que des policiers en tenue continuent pendant longtemps à
travailler sur certains délits tout en se consacrant à d’autres tâches. Pourtant, cela n’est pas
caractéristique du travail des policiers, qu’il s’agisse d’inspecteurs ou d’hommes de patrouille.
Dans la majorité des cas de cambriolages signalés, par exemple, un policier en tenue ou une
équipe de policiers en tenue est expédié pour faire l’état des lieux; les inspecteurs viennent
ensuite faire une enquête et, dans la majorité des cas, une fois leur compte rendu rédigé, ils pas-
sent simplement à l’affaire suivante (Conklin, Bittner 1973, 206-23)5. Dans le même genre,
Conklin nous informe que les enquêtes portant sur des vols avec violence ne débouchent sur
une élucidation que dans un cas sur cinquante (1972). Et même si l’on devait admettre que les
inspecteurs mènent cinq enquêtes pour chacun des cas où ils obtiennent un résultat – ce qui, à
n’en pas douter, est une grossière exagération – il n’en resterait pas moins que, dans le cas des
délits ordinaires, le genre d’enquête que l’usage commun associe au travail d’inspecteur n’est
pas caractéristique de la police et ne pourrait l’être, ne serait-ce que parce que la pression des
affaires nouvelles pousse à enterrer les cas anciens. Je devrais ajouter que tout ce qui relève de
l’enquête criminelle est compliqué, impliquant certaines activités dont je n’ai pas fait mention.
Mais ce que je voulais simplement montrer, c’est que la faible fréquence des arrestations n’est
pas due au fait que les policiers ont besoin de temps pour trouver une solution. La seule chose
qu’elle indique, c’est que soit les affaires sont tirées au clair au moment de l’infraction ou peu
après, soit elles ne le sont grosso modo, pas du tout. L’information requise pour tirer une affaire
au clair doit pouvoir être rassemblée en un temps très court, faute de quoi la recherche est aban-
donnée. En d’autres termes, ou bien le détective sait parfaitement, pour telle affaire, de quel
côté se tourner, ou bien il renoncera à engager des recherches. Qu’il sache souvent de quel côté
se tourner, c’est là question de métier (Bittner, 1970)6. 

Quant au deuxième point, à savoir que les policiers prennent des décisions de faible visibi-
lité en matière d’application des lois, il fait l’objet d’une abondante littérature7 où le point de
vue le plus couramment développé est le suivant : dans une foule d’infractions mineures, les
policiers usurpent les droits des juges et, en se dispensant d’invoquer la loi, innocentent le res-
ponsable du délit. La plupart des auteurs trouvent ces pratiques raisonnables et le plus souvent
souhaitables, mais n’en préconisent pas moins que l’exercice de ce pouvoir discrétionnaire soit
soumis à une réglementation administrative, sinon légale (Davis 1971). Ils font valoir que, si le
fait de ne pas appliquer à la lettre et dans tous les cas les textes de loi relatifs aux jeux d’argent
relève du bon sens de la part des policiers, il n’est pas juste que la décision de poursuivre ou d’y
renoncer dépende exclusivement de la façon dont les agents voient personnellement les choses.
S’ils disposaient d’instructions plus détaillées, ceux-ci sauraient sans doute mieux à quoi s’en
tenir et se montreraient peut-être moins arbitraires. Malheureusement, cette approche présuppose
qu’en procédant aux arrestations auxquelles ils procèdent, et en ne procédant pas à celles aux-
quelles ils renoncent, les policiers agissent en tant que fonctionnaires de la loi qu’ils invoquent

5 J’ai accompagné des policiers en tenue et des inspecteurs qui enquêtaient sur des cambriolages dans deux villes
différentes, et j’aimerais ajouter sur la base de mes observations et d’interviews avec des agents que, dans presque
tous les cas, il n’y a quasiment aucun espoir d’élucider l’affaire, que le plus souvent le coût d’une enquête suivie,
même routinière, excèderait de plusieurs fois le montant des pertes, et que dans tous les cas les inspecteurs ont un
arriéré de cambriolages signalés, dont les victimes attendent qu’ils soient rapidement pris en compte. Je devrais
peut-être aussi ajouter que ce travail largement infructueux m’a paru démoraliser les inspecteurs et les porter à en
faire moins que ce qu’il me semblait possible.

6 Je sais quelque chose des systèmes de renseignements ramifiés entretenus par les inspecteurs, dont font partie des
informateurs et des indicateurs et qu’ils ne partagent pas entre eux. J’ai abordé ce sujet dans Bittner (1970).

7 C’est Goldstein (1960) qui dans son étude a attiré l’attention sur ce fait. On trouvera un examen détaillé du pro-
blème dans LaFave (1965).
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ou se dispensent d’invoquer, selon les cas. Et c’est bien là le nœud du problème. Car toutes les
informations dont nous disposons sur les pratiques policières mettent sérieusement cette asser-
tion en doute, notamment pour les lois relatives aux infractions mineures. Je ne connais pas de
description du travail policier de rue qui confirme l’idée que les agents arpentent les rues,
répondent aux demandes de service ou interviennent dans certaines situations en ayant à l’es-
prit les dispositions du code pénal, de façon à confronter ce qu’ils voient à un article ou un autre
et à décider si telle infraction apparente est suffisamment grave pour justifier d’être déférée afin
que suite lui soit donnée. Certes, il arrive occasionnellement que des policiers arrêtent certaines
personnes simplement parce qu’ils ont des raisons de penser qu’elles ont commis un délit, mais
ce n’est pas ainsi que la grande majorité des arrestations se font. D’ordinaire, le chef d’inculpa-
tion officiel justifie l’arrestation faite par le policier, mais n’en est pas le motif. Le motif véri-
table est inscrit dans un ordre de considérations liées à la nécessité de contrôler la situation,
pour reprendre les termes du professeur Wilson8, et si cela se fait parfois en invoquant la loi, il
ne s’agit là que d’un procédé. Puisque les joueurs de dés arrêtés dans une arrière-cour ne le sont
pas parce qu’ils jouent de l’argent, mais pour un ensemble de facteurs circonstanciels qui ne
seront jamais mentionnés dans la mise en cause officielle, il peut sembler spécieux d’essayer
d’améliorer la loi de référence, tout policier digne de ce nom étant presque toujours en mesure
de trouver quelque véritable motif de mise en cause quand il croit que la situation requiert une
arrestation. Si faire respecter la loi pénale signifie agir sur la base et conformément aux dispo-
sitions légales, disons alors que c’est quelque chose que les policiers font occasionnellement,
mais que dans leur travail de tous les jours, faire référence aux dispositions de la loi n’est qu’un
moyen d’atteindre d’autres objectifs.

En résumé, l’immense majorité des policiers sont assignés à des tâches où ils n’ont prati-
quement jamais l’occasion de faire respecter la loi pénale, et les données disponibles montrent
que la fréquence à laquelle ils y contribuent a largement de quoi mettre en doute l’idée couram-
ment admise que c’est là la substance, ni même le noyau dur de leur mandat. De plus, lorsqu’ils
s’y consacrent, leur intervention se limite aux infractions où ils supposent que l’usage de la
force peut être éventuellement nécessaire pour traduire le contrevenant en justice. Enfin, dans
la majorité des cas où la loi est invoquée, la décision d’y faire appel ne s’appuie pas sur des
considérations de légalité. Les policiers se servent au contraire des dispositions de la loi comme
d’une ressource pour gérer des problèmes de toutes sortes, dont il n’est jamais fait mention dans
la mise en cause officielle.

Les pratiques policières de routine

Pour expliquer en fonction de quelle conception de leur tâche les policiers se sentent appe-
lés à agir et quels objectifs ils cherchent à atteindre, j’aimerais me servir d’un exemple de pra-
tique ordinaire. Le spectacle d’un policier dirigeant la circulation à un carrefour très fréquenté
fait partie des expériences les plus communes de la vie urbaine. Or c’est un service qui coûte
cher et que les policiers en général n’aiment pas faire. Et pourtant, il est régulièrement assuré.
Il n’est pas bien difficile de comprendre pourquoi. Indépendamment de l’intérêt qu’ont les par-
ticuliers à voir assurées les conditions leur permettant de rouler correctement sinon en toute
sécurité, il y a le fait que la vie urbaine est largement dépendante de la fluidité de la circulation

8 J.Q.Wilson (1968, 31). Plusieurs auteurs ont fait remarquer que les policiers pratiquent des arrestations pour délit
sur la base de considérations plus pratiques que légales. Cf. par exemple Lohman, Misner (1966, 1968). J’ai discuté
longuement de cette question avec E. Bittner (1967a). On trouvera sur le sujet des discussions tristement éclai-
rantes chez, entre autres, Hall (1953); Henry (1966); Robinson (1965).
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routière. Évidemment, personne ne peut juger de l’exacte utilité du travail de régulation de la
circulation qu’assure la police, de façon générale moins encore que dans le cas particulier d’un
policier dirigeant seul la circulation à un endroit et un moment donnés. Mais l’on résout ce pro-
blème en choisissant de mettre ce service en place, compte tenu de la gravité des conséquences
que son absence pourrait avoir. Bref, la régulation de la circulation est une affaire de la plus
extrême importance. Or, malgré son importance et son caractère prétendûment indispensable,
bien que les tâches correspondantes fassent l’objet de plannings établis à l’avance et de lignes
budgétaires spécifiques, aucun agent affecté à une tâche de régulation de la circulation n’est
censé devoir s’y tenir à tout prix. On attend de lui qu’il soit à son poste, toutes choses égales par
ailleurs, mais aussi qu’il soit capable de juger par lui-même de la nécessité de sa présence. Ce
qui est intéressant ici, ce n’est pas qu’il devienne ainsi possible de faire, dans l’exercice de cette
tâche, preuve d’un peu plus de désinvolture que la police ne veut bien l’admettre, mais plutôt
qu’il est tacitement entendu que, quelle que soit l’importance du poste occupé, il est toujours
possible qu’un événement survienne qui détourne l’attention du policier et le fasse momenta-
nément délaisser la tâche qui lui est assignée.

Cet implicite ne porte pas uniquement sur le travail de régulation de la circulation, mais sur
toutes les tâches antérieurement assignées, et cela sans exception, qu’il s’agisse d’enquêter sur
un crime odieux ou d’offrir une glace à un enfant perdu, et que l’affectation antérieure réponde
aux prescriptions les plus solennelles de la loi ou aux ordres courants des supérieurs immédiats.
Par là, je ne veux pas simplement dire que les policiers vont, comme tout un chacun, suspendre
l’exécution d’une tâche lorsqu’une urgence se présentera. Alors que chacun est susceptible de
répondre à un appel en urgence, le policier est, par profession, en permanence et spécifique-
ment à l’écoute des appels en urgence, son attitude au travail étant constamment conditionnée
par la nécessité d’être prêt à y répondre, quel que soit le travail qu’il se trouve en train de faire.
Dans le cas dont nous parlions, il est quasiment certain que, s’il s’apercevait que l’on est en
train de commettre un délit dans un lieu assez proche pour qu’il puisse arriver à temps pour
faire cesser l’entreprise délictueuse ou en arrêter l’auteur, tout agent normalement compétent
abandonnerait le poste de régulation de la circulation qui lui était assigné, et cela sans une hési-
tation et sans égard pour l’état du trafic auquel il était censé veiller. Comme il est quasiment
certain que tous les agents abandonneraient leur poste même si la probabilité d’arrêter le délit
ou son auteur était faible et même si le délit en question était de ceux qui, lorsqu’ils sont signa-
lés par la voie ordinaire – c’est-à-dire quelque temps après qu’ils ont eu lieu –, ne retiennent
guère l’attention et, dans neuf cas sur dix, restent non résolus. Enfin, il ne fait aucun doute que
l’agent qui réagirait autrement s’exposerait de lui-même au risque d’un blâme officiel et aux
expressions de mépris de ses collègues et du public.

Et pourtant il n’existe aucune loi, aucune réglementation, aucune exigence formelle qui
détermine cette pratique. Bien au contraire, l’idée est couramment acceptée que la lutte contre
le crime ne peut être totale, qu’elle est forcément sélective, et que l’on ne peut attendre des
agents qu’ils se précipitent sur le lieu du délit et en arrêtent l’auteur quel que soit le cas. Pour-
quoi alors tous les intéressés, au sein de la police comme à l’extérieur, considèrent-ils qu’il est
tout à fait convenable et souhaitable qu’un agent abandonne son poste, exposant nombre de
gens à de sérieux désagréments et la ville entière à de graves périls pour tenter, sans garantie de
succès, de mettre la main sur un voleur de pommes?

Sur le plan de la raison, l’agent pourrait lui-même justifier la chose en disant que tout arrê-
ter pour attraper l’escroc relève simplement du réflexe. Et que les policiers suivent ce réflexe
plus facilement que d’autres semble tout à fait raisonnable : après tout, ils sont censés être
payés pour cela. Disons donc que l’intervention tire sa justification du sentiment général que
l’on ne peut laisser se commettre un délit sans au moins tenter de s’y opposer et du devoir par-
ticulier qu’a l’agent de police à cet égard. Ce sentiment joue, c’est sûr, un rôle très important
dans la disposition d’esprit du policier : il oriente ses intérêts, fixe ses priorités, justifie son
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action, détermine ses espoirs de récompense et d’honneur et, pour finir, alimente la rhétorique
visant à expliquer sa propension à l’agressivité.

Mais j’ai soutenu plus haut que, malgré la force de ce sentiment, faire respecter la loi pénale
ne peut être considéré comme le fondement du mandat policier. Comment expliquer alors l’em-
pressement de l’agent de police à réagir? Que l’on me permette de commencer par une remarque
annexe, qui a son importance mais n’est pas centrale dans mon propos. Se précipiter sur le lieu
du délit c’est, pour le policier, avoir une chance de faire quelque chose de remarquable qui atti-
rera sur lui l’attention de ses supérieurs, ce qui peut lui valoir un avancement de carrière. Cet
aspect de son intérêt professionnel n’est pas motivé par le travail qu’il fait, mais par le cadre
administratif dans lequel il est fait. Skolnick (1966, 231) a fourni beaucoup d’éléments illustrant
l’importance de ce facteur dans le travail policier. Toutefois, malgré son importance, cet aspect
des choses ne suffit pas à expliquer la généralité des pratiques policières quotidiennes.

Lorsque, dans mon exemple, j’ai soutenu que le policier abandonnerait son poste pour se
précipiter sur les lieux du délit, je supposais sans le dire que le délit était quelque chose comme
un acte de vandalisme, une agression ou un cambriolage. Mais s’il s’agissait, disons, d’un
conseil d’administration d’entreprise commerciale manigançant une émission d’actions dans
l’intention d’escroquer les investisseurs, ou d’un propriétaire extorquant illégalement de l’ar-
gent à son locataire, ou encore d’un vendeur de voitures d’occasion trafiquant le compteur kilo-
métrique d’une auto qu’il s’apprête à vendre, le policier lèverait à peine les yeux, sans parler
même d’intervenir. Ce qui poussait le policier à intervenir, ce n’était pas en soi que la chose
constituait, en termes généraux, un délit, mais le fait que ce délit particulier entrait dans une
catégorie de problèmes dont le traitement ne peut attendre. En fait, l’agent qui sans une hésita-
tion a quitté son poste pour poursuivre un agresseur l’aurait fait avec juste aussi peu d’hésita-
tion pour sortir de l’eau une personne qui se noie, pour retenir quelqu’un de sauter du toit d’un
immeuble, pour empêcher une personne sérieusement désorientée de se faire du mal, pour sau-
ver des gens prisonniers d’un immeuble en flammes, pour disperser une foule entravant le pas-
sage d’une ambulance, pour prendre des mesures pour prévenir le désastre que la rupture d’une
conduite de gaz ou d’eau risque de provoquer, et ainsi de suite presque à l’infini ; et il l’aurait
fait sans s’interroger sur la nature du problème, du moment qu’on pouvait en dire qu’il y avait
quelque-chose-qui-ne-devrait-pas-être-en-train-de-se-produire-et-pour-lequel-il-vaudrait-
mieux-que-quelqu’un-fasse-quelque-chose-tout-de-suite ! Ce sont à ces événements inhabi-
tuels, et aux besoins d’intervention intuitivement et directement perçus qu’ils font naître, que
sont accordés les intérêts professionnels des policiers. Et en de telles occasions, les citoyens se
sentent le droit et le devoir de requérir l’aide de la police. Bien sûr, il est toujours possible de se
demander rétrospectivement si tel ou tel problème méritait de capter son attention, mais la plu-
part des gens seront d’accord pour dire que la vie urbaine est pleine de situations nécessitant
sans aucun doute un service de ce genre et dans lesquelles, par conséquent, le service de la
police est indispensable.

Il est difficile de ne pas remarquer que la définition du mandat policier a échappé au rasoir
d’Okham9. On ne peut rien y changer: j’ai vu des policiers aider un locataire ayant des arriérés
de loyer à obtenir des médicaments qu’un propriétaire détenait apparemment légalement avec
d’autres biens comme dépôt de caution, j’ai vu la police régler un conflit entre des parents qui
se disputaient pour savoir s’il fallait soumettre un enfant malade à un traitement médical, j’ai vu
un agent arbitrer une querelle entre un prêtre et un organiste portant sur l’accès de ce dernier à
l’église. Tout cela nous pousse à aller plus loin dans la conclusion que le simple constat de la

9 Expression désignant la règle médiévale d’économie dans l’analyse du réel, prônée contre les philosophes scolas-
tiques qui multipliaient au contraire les subdivisions, par le franciscain philosophe et théologien Guillaume d’Ock-
ham (ou d’Occam) (∼1285-1347/49). Il soutenait que l’on ne doit pas, sans nécessité, supposer la pluralité (note de
la rédaction).
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stupéfiante variété des tâches policières et à soutenir qu’il n’y a pas de problème humain, réel
ou imaginable, dont on puisse dire avec certitude qu’il ne pourrait en aucun cas devenir l’affaire
de la police.

Même si le travail de la police n’est pas appréhendé dans ces termes, il faut reconnaître que
c’est quelque chose que les gens savent bien. On peut supposer qu’ils le savent bien, puisque
dans tous les cas ou presque, l’intervention de la police répond à une demande des citoyens, et
que ces demandes sont le reflet de ce que les gens savent être en droit d’attendre d’elle. Pour-
tant, de toute évidence, ce n’est pas en ces termes que la chose est envisagée quand il s’agit
d’écrire des livres sur la police, de dresser des budgets pour la financer, d’entraîner ses agents,
de gérer ses services et de récompenser le travail qu’elle accomplit. Et même si, pour ce qui est
d’aider des gens en difficulté ou de s’occuper d’individus qui posent des problèmes, les poli-
ciers se sont vus récemment reconnaître un certain savoir-faire10, les compliments s’expriment
sous une forme qui rappelle les faits divers des dernières pages des quotidiens. Autre élément,
plus important celui-là : lorsque l’on demande dans quels termes se justifie le fait que la police
soit à disposition pour faire face à tous les cas d’urgence concevables, la réponse la plus cou-
rante est que cela se fait par défaut, les policiers étant les seuls fonctionnaires, professionnels,
employés de l’État – quel que soit le nom qu’on leur donne – qui soient disponibles vingt-
quatre heures sur vingt-quatre et sur lesquels on puisse compter pour se rendre à domicile à la
suite d’un appel. À quoi s’ajoute souvent cette remarque: il vaudrait mieux, somme toute, que
les policiers ne soient pas si souvent appelés pour des tâches qui relèvent du domaine de com-
pétence professionnelle des médecins, des infirmières ou des travailleurs sociaux, et n’aient pas
à remplir tous les rôles pour tout le monde. Je crois que ces façons de voir s’appuient sur une
conception profondément erronée du travail policier, et je me propose de montrer que, quelque
ressemblance qu’ait l’activité des policiers avec ce que devraient faire les médecins ou les tra-
vailleurs sociaux, et même si ce qu’ils sont souvent amenés à faire pourrait être effectivement
fait par ces professions, le service qu’ils assurent suppose l’exercice d’une compétence unique
qu’ils ne partagent avec aucun autre membre de la société. Même si les médecins et les tra-
vailleurs sociaux travaillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre et se rendaient à domicile
sur appel, le service de la police, tout en perdant probablement de l’ampleur, n’en resterait pas
moins fondamentalement nécessaire dans leurs domaines. Bien que les policiers fassent sou-
vent ce que devraient être censés faire les psychologues, les médecins ou les travailleurs
sociaux, ils ne se substituent pas à eux lorsqu’ils interviennent. Dans tous les cas, ils sont, du
début à la fin et en dernière analyse, des policiers ; leur intérêt et leurs objectifs sont de nature
radicalement différente. C’est pourquoi dire que les policiers savent s’y prendre pour s’occuper
de gens en difficulté et de personnes qui posent problème ne signifie pas qu’ils sont capables de
jouer le rôle d’autres spécialistes. En fait, ce n’est qu’en reconnaissant à la police une compé-
tence spécifique que l’on peut comprendre pourquoi des psychologues, des médecins et des
travailleurs sociaux rencontrent dans leur travail des problèmes pour lesquels ils réclament
l’assistance de la police. En d’autres termes, lorsqu’un travailleur social appelle les flics pour
l’aider dans sa tâche, il sollicite le type d’intervention caractéristique du travail de la police,
même lorsque cela ressemble à du travail social.

Pour mieux faire comprendre en quoi consiste la compétence propre à la police, j’aimerais
montrer ce qui caractérise les événements comportant quelque-chose-qui-ne-devrait-pas-être-
en-train-de-se-produire-et-pour-lequel-il-vaudrait-mieux-que-quelqu’un-fasse-quelque-chose-
tout-de-suite et la façon dont la police y répond. Une précision s’impose: je ne prétends pas que
tout ce dont la police s’occupe entre dans ce cadre. Disons que la compétence qui caractérise et

10 La première expression de cette reconnaissance se trouve chez Cumming, Cumming, Edell (1965); voir aussi
Bittner (1967b).

04.Bittner  28.08.2006  13:28  Page 296



BITTNER, FLORENCE NIGHTINGALE À LA POURSUITE DE WILLIE SUTTON 297

distingue la police entre en jeu aussi souvent que la pratique de la médecine, de l’ingénierie ou
de l’enseignement – au sens étroit de ces termes – entre en jeu dans ce que font les médecins, les
ingénieurs et les enseignants.

Premier point, le plus important: la nécessité d’une intervention se décide en fonction des
circonstances concrètes. Bien que des stéréotypes finissent par s’imposer dans ce domaine, tant
et si bien que certains types de problèmes paraissent plus facilement justifier une intervention
d’urgence que d’autres, la règle du ça dépend prime sur le type, et l’attention se porte sur ce qui
est singulier et propre à la situation hic et nunc. Les policiers ont coutume de dire que leur travail
est presque entièrement imprévisible; il serait plus juste de dire que tout ce qui est imprévisible
et ne peut être écarté ou assimilé à l’ordinaire est, de ce fait même, objet légitime de l’attention
policière. Il va sans dire que l’expérience joue un grand rôle dans la prise de décisions, mais ce
n’est pas le type d’expérience qui se prête facilement à la systématisation généralement associée
au savoir technique. Le savoir auquel les policiers font le plus souvent appel est leur connais-
sance de certaines personnes, de certains lieux ou d’événements passés. Ils font preuve d’une
mémoire prodigieuse, se montrent capables de citer avec une précision remarquable des noms,
des adresses et autres détails factuels d’expériences antérieures. En réalité il est souvent difficile
de croire en l’exactitude de tous ces renseignements. Mais quoi qu’il en soit, le fait qu’ils rendent
compte de leurs activités de cette façon et manifestent ce mode de pensée peut être considéré
comme révélateur du type de savoir dont ils dépendent dans leur travail. Disons que, si d’un côté
il n’y a rien dont la police ne puisse s’occuper, de l’autre, l’agent ne peut décider qu’un cas par-
ticulier est effectivement de son ressort qu’en se rendant sur place et en l’examinant.

Deuxième point : ce sont bien souvent les personnes qui sollicitent le service qui répondent
à la question du bien-fondé d’une intervention policière dans une situation donnée. La demande
des citoyens est un facteur d’une extrême importance dans la répartition du travail de police, et
le fait que quelqu’un ait effectivement appelé les flics est en soi une raison de s’y intéresser.
Chaque période de service ou presque enregistre bien sûr de fausses alertes, et l’une des raisons
qui expliquent que les services de police insistent pour que le travail de répartition soit confié à
des agents expérimentés est qu’on les suppose capables de détecter les appels ne méritant pas
attention. En général pourtant, c’est l’attitude des personnes concernées qui permet de juger
que les choses en sont arrivées à un point assez critique pour retenir l’attention de la police, et
c’est alors le bon sens qui décide. Prenons l’exemple d’une plainte pour excès de bruit : ce qui
compte, ce n’est pas que le volume sonore mette en péril la vie, la propriété et l’ordre public,
mais le fait que les gens concernés disent ou simplement manifestent que le problème a atteint
un seuil critique et qu’il-serait-bon-que-l’on-y-fasse-quelque-chose. Mais au caractère traite-
ment de l’urgence critique de l’intervention policière en est étroitement associé un autre: les
gens attendent de la police qu’elle traite l’affaire séance tenante. Même si cela peut paraître évi-
dent, il est utile de souligner qu’il n’y a ni durées établies ni rendez-vous dans le travail de
police, que l’organisation du temps y est au contraire en permanence soumise à la norme du dès
que je peux m’y rendre, que c’est le cours naturel des événements et non, comme dans quasi-
ment tous les autres métiers, quelque ordre imposé de l’extérieur qui décide des horaires. Les
pompiers eux aussi sont en permanence de garde, mais ce pour quoi on les appelle se limite à
quelques services d’ordre technique. Le policier, lui, se tient en permanence prêt à intervenir
pour tout événement imprévu, quelle que soit sa nature, sans savoir de quoi il retourne mais en
sachant qu’on attendra bien plus souvent de lui qu’il fasse quelque chose plutôt que rien. Cette
attente occupe le devant de la scène et conditionne fortement la façon dont, d’instinct, il évalue
le problème: il voit littéralement les choses à la lumière du fait qu’il est tenu d’une manière ou
d’une autre de gérer la situation. La résolution du policier et sa promptitude à l’action s’expli-
quent par l’habitude qu’il a de traiter les cas d’urgence; et dans bien des cas son empressement
à répondre émousse l’urgence du problème auquel il a répondu.
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Troisième point: bien que les services de police soient soumis à une forte bureaucratie et les
policiers à une stricte réglementation interne, l’agent, paradoxalement, agit souvent seul et jouit
d’une grande indépendance dans ses rapports avec les citoyens. En conséquence, l’obligation de
faire quelque chose quand il affronte un problème – autrement dit quand il fait son travail de
police –, il ne la partage avec personne. Il peut demander de l’aide quand il court le risque d’être
submergé, et il en recevra; mais en l’absence de tels risques, il se débrouille seul. Il reçoit très peu
de directives et n’est quasiment jamais contrôlé; on le conseillera s’il le demande, mais comme
les policiers ne partagent pas l’information, demander et donner des conseils n’entre pas dans
leur mode de relation; leurs décisions ne sont soumises à examen que lorsqu’il existe des raisons
particulières de le faire, et leurs actes ne sont enregistrés que lorsqu’ils procèdent à des arresta-
tions. Donc, dans la plupart des cas, c’est en fonction de la capacité de réponse d’un policier, ou
d’une équipe de deux policiers, mais pas de la police en tant qu’entreprise organisée que les pro-
blèmes et les besoins sont pris en compte. De l’agent de police l’on attend donc qu’il fasse tout
seul ce qui a besoin d’être fait, mais cette attente est couplée à une autre: qu’il se borne à imposer
des solutions provisoires aux problèmes qu’il traite. Bien qu’ils se disent souvent frustrés de ne
jamais rien résoudre – notamment quand ils arrêtent des gens et les retrouvent peu après dans la
rue – les policiers agissent avec une désinvolture caractéristique des spécialistes qui ne tiennent
aucun compte des effets collatéraux de leurs activités. Ils ne se sentent nullement concernés par
le fait que les solutions provisoires ont bien souvent des conséquences durables. En fait, il serait
tout à fait juste de dire qu’ils sont totalement absorbés par le travail d’arrestation, au sens littéral
du terme. Ils sont en effet toujours en train de rattraper les situations avant qu’elles ne virent au
désastre, de tuer dans l’œuf quelque fâcheuse évolution et, plus généralement, d’imposer un coup
d’arrêt à tout ce qu’on ne peut se permettre de laisser se poursuivre; et dans cette tâche ils sont
parfois amenés à arrêter des gens, si les circonstances semblent le commander.

Quatrième et dernier point : comme tout un chacun, les policiers aiment réussir dans ce
qu’ils entreprennent. Mais à la différence de tout un chacun, ils ne battent jamais en retraite.
Une fois qu’un policier a décidé qu’une affaire est effectivement de son ressort et entreprend de
faire quelque chose, il va jusqu’au bout. La caractéristique structurelle, centrale du travail des
policiers, c’est qu’ils ne sont appelés et autorisés à donner suite qu’aux décisions qu’ils pren-
nent séance tenante face à des problèmes qui viennent de surgir. Les personnes qui sollicitent
l’intervention policière sont, cela ne fait aucun doute, par-dessus tout conscientes de son carac-
tère résolu et inébranlable, et celles contre lesquelles la police agit y sont attentives et se
conduisent en conséquence. L’obligation faite à la police de ne pas reculer devant des formes de
résistance a pour pendant l’obligation faite aux citoyens de ne pas s’opposer à elle. Alors que la
Commmon Law reconnaît aux citoyens, au moins dans le principe, le droit de résister à l’action
de la police lorsqu’elle est illégale, les recommandations contenues dans le Uniform Arrest Act,
dont l’adoption par le corps législatif est soit achevée soit en instance dans la plupart des États,
stipulent qu’ils doivent se soumettre. Certes, la loi en question ne porte que sur les pouvoirs de
la police lors de l’arrestation, mais il ne faut pas beaucoup d’imagination pour comprendre que
cela suffit à confirmer toute forme de coercition que pourrait choisir un policier11.

Quand je dis que les policiers ont le dessus dans ce qu’ils entreprennent, il faut comprendre
cela comme une faculté, pas comme une pratique nécessairement immuable. Quand, par
exemple, un citoyen se voit intimer l’ordre de se déplacer ou de mettre fin à ce qu’il est en train
de faire, il se peut en réalité qu’il parvienne à convaincre le policier de revenir sur son ordre.
Mais contrairement aux juges, on n’exige pas des policiers qu’ils prennent en considération une
requête, ni qu’ils suspendent les ordres qu’ils ont donné le temps que la requête fasse l’objet
d’un examen raisonné. En fait, même si le citoyen voyait son objection favorablement

11 Warner (1942); Corpus Juris Secundum (vol. 6, 613ff.) ; Hochnagel, Stege (1966).
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accueillie après examen ultérieur, on continuerait à dire que, dans les circonstances du
moment, il aurait dû obéir. Et même si l’on pouvait prouver que le policier avait agi de façon
peu judicieuse ou en violation des droits du citoyen, on n’examinerait le cas que si l’on pouvait
aussi prouver qu’il avait agi par malveillance ou légèreté12. 

En résumé, il apparaît que l’action des policiers consiste à se précipiter sur les lieux dans
tous les cas de situation critique, à juger de la réponse nécessaire en fonction de critères de bon
sens et à imposer des solutions sans tenir compte d’éventuelles résistances ou oppositions. Ce
faisant, ils agissent pour une bonne part en exerçant un savoir-faire personnel.

La spécificité de la compétence policière

Les considérations que nous venons de faire nous invitent à conclure que ce que l’existence
de la police met à disposition de la société, c’est une faculté à la fois forte et sans équivalent : se
débrouiller dans tous les types d’urgences. Sans équivalent, car, bien que plus que quiconque,
le policier se tient en permanence prêt à traiter d’affaires ne souffrant aucun délai ; forte, car
leur capacité à les traiter semble n’être entravée par rien. Mais la notion d’urgence donne à la
caractérisation du mandat une certaine circularité. Comme je l’ai montré, c’est en effet en fonc-
tion de critères de bon sens que l’on juge qu’il y a ou non urgence, ce qui, somme toute, ne per-
met que trop facilement de passer de l’idée que la police traite les urgences à celle que tout ce
que la police traite relève ipso facto de l’urgence. C’est pourquoi, bien qu’elle nous ait jusque-
là servi à formuler certaines observations, nous choisirons désormais de nous passer entière-
ment de la notion d’urgence.

Des situations impliquant un criminel en cavale, une personne prisonnière d’un immeuble
en flammes, un enfant nécessitant des soins médicaux d’urgence, la rupture d’une conduite de
gaz, etc., permettent facilement de montrer pourquoi les policiers agissent avec décision en
imposant des contraintes aux gens concernés. Après avoir exploité cette approche aussi loin
qu’elle pouvait nous mener, j’aimerais à présent émettre l’idée que toute la spécificité de la
compétence policière est contenue dans cette faculté d’agir de façon décisive. Et, plus particu-
lièrement, que ce caractère décisif découle du fait qu’elle est autorisée à maîtriser toute opposi-
tion séance tenante. Le policier, et lui seul, est outillé, habilité et requis pour faire face à toute
situation critique où l’usage de la force est potentiellement nécessaire. Ajoutons que l’autori-
sation d’user de la force est accordée au policier à la seule condition qu’il n’en use pas au delà
du minimum imposé par la situation telle qu’il peut intuitivement l’appréhender. Seul l’usage
de la force pouvant entraîner la mort est réglementé un peu plus rigoureusement13.

Trois éléments sont à ajouter pour expliquer ce qui précède. 1) Je ne dis pas par là que le tra-
vail de la police consiste à user de la force pour résoudre les problèmes, mais seulement à venir
à bout de problèmes pour lesquels l’usage de la force peut s’avérer nécessaire. C’est là un dis-
tinguo d’une extrême importance. 2) Il est impossible de dire que cette caractéristique se
retrouve dans tout ce que les policiers sont appelés à faire. Pour toute une série de raisons –

12 On trouve de la doctrine juridique soutenant qu’il est illégal de résister ou de s’opposer à la police dans une situa-
tion d’urgence. Voir Kelsen (1961), 278s. et Hart (1961, 20s.). Je cite ces références pour montrer que la police est
légalement autorisée à faire tout ce qui s’avère nécessaire en fonction de la nature des circonstances.

13 Dans plusieurs cas récents s’est imposé (un) critère de stricte responsabilité (...) de l’agent, l’emploi de la force
mortelle n’étant considéré comme justifié que si la victime a effectivement commis un crime (felony). Et un certain
nombre d’États ont promulgué des lois qui semblent adopter cette stricte responsabilité. Toutefois, dans plusieurs
juridictions, comme la Californie, on trouve des textes de loi sur l’homicide qui autorisent l’agent de police à user
de la force mortelle pour arrêter des personnes accusées de crime. Pour certains, cela veut simplement dire qu’il
est nécessaire que l’agent ait de raisonnables raisons de croire que la victime a commis un crime (Note, Stanford
Law Review [1961, 566-609]).
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dont, notamment, la façon dont les services de police sont administrés – les agents se voient sou-
vent imposer des tâches qui n’ont rien à voir avec le travail de police. On notera toutefois que le
fait pour un policier d’être à l’entière disposition de son supérieur et susceptible de lui servir de
petite main ne réduit en rien ses pouvoirs vis-à-vis des citoyens. 3) La définition que je propose
de la compétence policière fait toute leur place aux formes de mise en œuvre de la loi pénale
auxquelles les policiers prennent part. J’ai signalé plus haut que le rôle joué par la police dans
l’administration de la justice pénale est lié au risque de voir certains criminels – catégorie à dis-
tinguer des personnes respectables et fortunées qui violent les dispositions des codes pénaux en
faisant des affaires – tenter de s’évader ou s’opposer à leur arrestation. C’est au nom de ce
risque, et pour lui permettre de s’occuper efficacement des criminels, que la police est dite habi-
litée à user de la force. Elle prend aussi part aux enquêtes criminelles chaque fois que l’on peut
raisonnablement espérer que celles-ci contribueront à l’arrestation des coupables. Mais dans
tout ça, la conception du rôle de la police se trouve renversée. Ce n’est pas parce qu’ils ont à
s’occuper d’affreux criminels que les policiers sont habilités à user de la force, mais parce qu’ils
sont d’une manière générale autorisés à user de la force lorsqu’elle est nécessaire pour atteindre
les buts poursuivis que leur revient la tâche de s’occuper d’affreux criminels. Ce qui, après tout,
ne se justifie par rien d’autre qu’une simple question d’opportunité – d’ailleurs, le fait que les
policiers ne manifestent guère d’intérêt pour tous les types de contrevenants dont on ne pense
pas qu’ils aient besoin d’être capturés et amenés de force à comparaître, le montre bien.

Conclusions

Dans l’impressionnant pouvoir dont dispose le policier pour obtenir que les citoyens obéis-
sent à la fois légitimement et effectivement à ses ordres se loge un triple paradoxe. D’abord, com-
ment se fait-il que ce pouvoir existe, tout simplement? Ensuite, pourquoi l’existence de ce pou-
voir n’a-t-elle pas retenu l’attention qu’elle mérite? Enfin, pourquoi l’exercice de ce pouvoir
est-il confié à des personnes recrutées dans une cohorte dont on peut penser que tous les éléments
faisant preuve de talent et d’ambition sont allés à l’université et se sont tournés ensuite vers
d’autres métiers? Telles sont les questions auxquelles je vais tenter de répondre dans l’ordre.

La période historique qui s’étend sur le dernier siècle et demi est marquée par une succes-
sion de poussées de violence à l’intérieur comme entre les nations, coexistant incongrûment
avec une aspiration plus forte que jamais à voir la paix devenir une condition stable de la vie
sociale14. Incontestablement, l’idée que la paix est devenue nécessaire à la fois sur le plan moral
et pratique a, pendant cette période, fait son chemin dans les esprits de presque toutes les popu-
lations du monde; et si la guerre et la révolution violente n’ont jamais cessé d’être prônées, elles
l’ont été avec de moins en moins de conviction, les arguments en leur faveur semblant perdre du
terrain au profit d’arguments condamnant la violence. Les penchants en faveur de la paix font
certes appel à des sentiments d’humanité, mais, plus fondamentalement, ils sont le produit
d’une profonde évolution des valeurs, au cours de laquelle les vertus associées à la prouesse et à
la combativité masculines ont cédé le pas aux valeurs associées à la tenacité dans l’esprit d’en-
treprise et au progrès matériel. Il y a encore quelque prestige à devenir un aventurier ou un guer-
rier, mais le véritable succès appartient à l’homme d’affaires et au professionnel15. Recourir à la

14 Cette aspiration a été brillamment formulée par Immanuel Kant (1913), dans un des textes les plus marquants de la phi-
losophie politique moderne; on trouvera chez Reiwald (1944) une description de cette progression de l’idéal de paix.

15 La glorification de la violence n’a jamais entièrement disparu de la littérature, comme le montrent les travaux d’au-
teurs comme Nietzsche et Sorel. Tout à fait récemment encore, ce point de vue a trouvé une expression fort éloquente
en lien avec les mouvements révolutionnaires dans les nations du tiers-monde. La plus remarquable prise de position
dans ce sens se trouve dans les travaux de Franz Fanon.
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violence – en dehors de certaines occasions limitées, comme la guerre ou la détente – est consi-
déré comme un signe d’immaturité ou de culture de classe populaire (Miller, 1958, 5-19;
Adorno et al., 1950). Le fait que la violence ait été bannie de la vie privée – par contraste, par
exemple, avec la façon dont elle était cultivée dans la chevalerie médiévale – n’est qu’un
moindre aspect de la chose. Bien plus décisive est l’évolution dans les méthodes de gouverne-
ment, qui a vu s’imposer une forme d’administration presque entièrement civile et pacifique. La
force physique ou bien a disparu ou bien est soigneusement dissimulée dans l’administration de
la justice pénale, et l’on a cessé d’employer des hommes en armes pour collecter les impôts et
recruter des soldats. De nos jours, l’instrument de la coercition n’est plus l’épée mais le papier.
Mais quelles que soient l’honnêteté et la méthode mises à observer les préceptes de la culture
civile et l’autorité de la loi, quelles que soient aussi la pertinence et la portée du système de
contrôle et de réglementation pacifiques, un mécanisme doit se maintenir qui permette de traiter
les problèmes sur la base de l’affrontement physique. En fait, le seul moyen concret de bannir
l’usage de la violence de la vie en général semble être d’assigner son exercice résiduel – lorsque
les circonstances le rendent inévitable – à un corps de fonctionnaires mandaté à cet effet, autre-
ment dit à la police telle que nous la connaissons. C’est simple: aussi longtemps qu’il y aura des
imbéciles pour persévérer dans l’idée que leur confort et leur plaisir prévalent sur le besoin d’es-
pace des pompiers qui luttent contre l’incendie, on continuera à avoir besoin de policiers.

Concernant le peu d’attention qu’a retenu le fait que le mandat de la police est fondé sur sa
faculté à faire usage de la force, il me faut écarter une explication possible, à savoir que j’aurais
tort de lui accorder une importance aussi fondamentale. J’ignore pourquoi tant d’auteurs de
magnifiques études sur les différents aspects du travail de police ne sont pas parvenus à cette
conclusion – peut-être étaient-ils ou trop proches ou trop éloignés de l’objet de leur recherche.
Mais je crois savoir pourquoi cet aspect du travail de police a échappé à l’attention générale.
Jusqu’à récemment, les gens contre lesquels la police a eu des raisons d’intervenir, et notam-
ment d’agir par la force, provenaient presque exclusivement du monde des Noirs, des pauvres,
des jeunes, des hispanophones et du reste du prolétariat urbain, et c’est encore de ces milieux
sociaux qu’ils proviennent en majorité. Cela se sait, on en a beaucoup parlé, et je n’ai rien à
ajouter à ce qui a déjà été dit sur les expressions de préjugés de classe et de race. Je voudrais au
contraire attirer l’attention sur une conséquence particulière de cet effet de concentration. On
considère souvent que c’est dans la vie des personnes que je viens de mentionner que se retrou-
vent les problèmes pour lesquels l’usage de la force peut s’imposer. Non seulement c’est parmi
elles que se recrutent la plupart des criminels auxquels la police s’intéresse, mais elles sont
aussi plus souvent sujettes aux ennuis de toutes sortes que les membres d’autres catégories
sociales et moins bien outillées pour y faire face. Ainsi pourrait-on dire que les policiers ne font
que suivre les problèmes sur le terrain où ils prennent naturellement racine et que l’on ne peut
rien en conclure de plus, sinon, peut-être, qu’ils recourent à la force un peu trop rapidement et
trop souvent pour des raisons qui, au moins rétrospectivement, ne semblent pas justifiées. Bien
sûr, la montée de la contre-culture, la pénétration de l’usage de la drogue dans les classes
moyennes, les mouvements pour les droits civiques des années soixante et le mouvement étu-
diant ont prouvé que la police n’hésite pas à agir de façon coercitive contre des membres
d’autres couches sociales. Mais cet aspect des choses a lui aussi fait plus souvent l’objet de cri-
tiques que d’efforts d’interprétation. Et les expressions d’indignation que l’on entend ont à peu
près autant d’effet que le à vos souhaits en a sur les raisons qui font que quelqu’un éternue. Rien
d’étonnant à ce que les policiers soient déconcertés par ces réactions; à leurs yeux, ils ont agi
comme ils l’ont toujours fait lorsqu’ils ont été appelés à intervenir. D’un point de vue factuel,
ils ont agi, mutadis mutandis, comme agissent les médecins dans des circonstances similaires.
Ceux-ci sont censés guérir les maladies par la pratique de la médecine, comme chacun sait.
Mais lorsqu’ils sont consultés sur un problème de nature ambiguë, ils décident qu’il s’agit
d’une maladie et tentent de l’enrayer. Les enseignants non plus n’hésitent pas à traiter chaque
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difficulté comme un problème éducatif. Et l’on peut sûrement dire que les médecins et les
enseignants ont autant de chances d’aller trop loin que les policiers. Ce qui ne veut pas dire pour
autant qu’il est impossible que ces exemples révèlent la vraie nature de leurs artifices respectifs
plus clairement que des exemples de pratiques plus ordinaires. Dans le cas de la police, dire
qu’elle recourt à la force uniquement contre les gens sans défense, soit parce c’est plus souvent
nécessaire, soit parce que c’est plus facile, ne fait qu’obscurcir les choses – même si ces élé-
ments jouent effectivement un grand rôle en termes de fréquence – car pour la police toute som-
mation d’intervenir suppose en fait l’éventualité de l’usage de la force.

Les raisons qui justifient qu’un pouvoir énorme sur la vie des citoyens soit confié à des
hommes recrutés dans la perspective de leur faire occuper un emploi de bas niveau sont extra-
ordinairement complexes, et je ne pourrai en aborder rapidement que quelques-unes. Ce qui
pèse le plus dans la balance, c’est peut-être le fait qu’à l’origine, la police a été conçue comme
un mécanisme destiné à faire face aux classes dites dangereuses (Silver 1967, 1-24). Dans sa
lutte pour contenir l’ennemi intérieur et dans ses efforts pour maintenir sous contrôle la vio-
lence, les déprédations et le mal, le travail de police a revêtu certaines des caractéristiques de
ses cibles et s’est entaché de suspicion. Bien que cela puisse sembler pervers, il n’est pas si dif-
ficile de comprendre que, dans une société qui cherche à bannir l’usage de la force, ceux qui se
chargent d’en assurer l’indispensable exercice résiduel sont condamnés à la dévalorisation.
Aux États-Unis s’ajoute le fait que la police a été ouvertement utilisée pour servir les politiques
d’appareil municipales, ce qui a multiplié sérieusement les possibilités de corruption. Dans ce
contexte, le policier des villes américaines s’est peu à peu forgé une image de flic idiot, brutal
et véreux, image que sont venues à l’occasion corser des faits divers où un travail de police effi-
cace et humain était présenté comme l’exception à la règle. Les efforts de certains réformateurs
pour éliminer les formes de brutalité et de corruption des pratiques policières ont, sans le vou-
loir, renforcé l’idée que le travail de la police consiste à faire ce qu’on vous dit tout en se tenant
à carreau. Pour vaincre la paresse, l’indolence, la brutalité et la corruption, des responsables
comme feu le chef de la police de Los Angeles, William Parker, ont militarisé les services qu’ils
avaient sous leurs ordres. Mais le développement de réglementations internes strictes n’a fait
que dissimuler la véritable nature du travail policier. La nouvelle image du policier qui s’est
imposée, celle d’un soldat-bureaucrate subalterne et hargneux, n’a pas encouragé ceux qui pen-
saient qu’ils auraient intérêt à choisir le travail de police comme métier. De plus, l’image de ce
travail est restée associée à la moindre des tâches que l’on puisse confier à un agent. Enfin, les
tentatives faites récemment pour élever le niveau de sélection des policiers se sont heurtées à
des résistances, d’où des résultats décevants. Ces résistances sont dans une large mesure le fait
des salariés en place. Il est facile de comprendre que les chefs, les officiers et même les plus
anciens des agents ne se réjouissent pas d’avoir à travailler avec des recrues d’un niveau d’édu-
cation supérieur au leur. Sans compter que, parmi ceux qui ont trimé pour décrocher un diplôme
universitaire, rares sont ceux qui choisissent d’occuper un poste qui n’exige qu’un baccalau-
réat, et que ces quelques rares-là seront très probablement les moins compétents de tous les
diplômés, faisant apparaître un haut niveau d’éducation comme un facteur probablement plus
nuisible qu’utile. Et il est vrai, bien sûr, que rien de ce que l’on apprend à l’université n’a d’uti-
lité particulière dans le travail de police. En fait, comme la plupart des diplômés d’université
sont issus des classes moyennes et que le travail de police a, avant tout, comme cible les
membres des classes inférieures, il existe un risque de voir s’installer un fossé culturel entre
ceux qui font la police et ceux qui la subissent.

Mais si l’on a raison de penser que la police est là pour rester, au moins dans un avenir pré-
visible, et que le mandat des policiers consiste à affronter tous les problèmes où l’usage de la
force risque d’être nécessaire, et si, de surcroît, l’on reconnaît qu’accomplir cette tâche de
manière socialement utile exige un savoir-faire des plus achevés, alors il serait, semble-t-il, rai-
sonnable de ne choisir pour occuper cette fonction que les plus doués, les plus prometteurs et
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les plus équilibrés d’entre nous. Pour que cela se réalise, il n’y a que trois petits pas à faire. Pre-
mièrement, quand les policiers font des choses qu’ils sont les seuls à pouvoir faire, les cas qu’ils
traitent sont invariablement d’une importance critique, du moins pour les gens à qui ils ont
affaire. Lesquels, il est vrai, ne sont pas ceux dont le bien-être est pris soigneusement en consi-
dération. Mais même si l’on ne peut se fier aux idéaux démocratiques pour garantir qu’ils
seront traités avec la même considération que les puissants, les faits suggèrent que ceux qui
autrefois n’avaient jamais droit à la parole l’ont prise et ont réussi à se faire entendre. En
somme, dans son essence, le travail de police touche à des questions extraordinairement
sérieuses, importantes et nécessaires. Deuxièmement, tandis que les avocats, les médecins, les
enseignants, les travailleurs sociaux et les ecclésiastiques, qui eux aussi ont à affronter des pro-
blèmes critiques, disposent d’un ensemble de connaissances ou de normes élaborées pour les
guider dans leurs tâches respectives, il n’existe, dans le travail de police, guère plus que des
usages mal définis, et c’est par lui-même que le policier doit acquérir l’essentiel de ce qu’il a
besoin de savoir pour son travail. C’est donc d’abord de la perspicacité, de la sûreté de juge-
ment et de l’initiative de l’agent que dépend que quelque chose soit finalement fait ou non.
Troisièmement, le fait de mandater des individus pour régler des problèmes qui risquent d’exi-
ger l’usage de la force suppose que l’on soit sûr qu’il n’y sera fait recours qu’in extremis. La
compétence requise par le travail de police consiste donc à disposer du recours à la force tout en
cherchant à l’éviter et à n’en user que dans des proportions minimales.

Inutile ou presque de dire qu’aucun de ces trois points ne trouve sa concrétisation dans le
travail de police. Beaucoup trop de policiers se montrent méprisants envers les gens à qui ils ont
affaire et inconscients du sérieux de leurs tâches. Rares sont ceux qui manifestent la perspica-
cité et le jugement sûr que leur travail requiert. Enfin, non seulement la force est souvent
employée lorsque cela ne s’impose pas, mais la brutalité et la grossièreté sont des défauts lar-
gement répandus dans l’activité de police. Tout cela est vrai. Mais ce n’est pas en spéculant sur
ce que pourrait être le travail de police que j’en suis arrivé à ces trois points. Au contraire, c’est
de la bouche de policiers que je le tiens, et dans le travail de police que je l’ai observé. Si je le
précise, ce n’est pas pour dire qu’il existe dans bien des services des agents dont le travail cor-
respond déjà aux idéaux que je viens d’évoquer, ce qui est une évidence, mais pour souligner
quelque chose de plus important : il y a des agents qui savent ce qu’exige le travail de police
bien mieux que ce que je peux en dire, et de qui j’ai appris ce que j’ai dit. Pour autant que j’ai
pu en juger, il s’agit d’hommes ayant le sens des réalités, qui ont appris à faire leur travail parce
qu’il fallait le faire. Qu’ils aient été motivés par le respect de la dignité humaine ne fait aucun
doute, mais leur principal souci, c’était l’efficacité et le professionnalisme. Je pourrais peut-
être en donner un meilleur portrait en disant que dans leurs pratiques ils ont fondé le travail de
police sur des bases totalement raisonnées, passant d’un cas à l’autre en praticiens individuels
d’un métier fort complexe. 

Sans en être vraiment sûr, je crois m’être fait, en écrivant, un peu le porte-parole de ces
agents, car il faut à mon avis compter sur eux pour faire du travail de police ce qu’il devrait être.
Mais les chances qu’ils y parviennent sont faibles, le principal obstacle étant l’organisation des
services de police telle qu’elle existe actuellement. Montrer en détail comment un policier res-
ponsable ne peut que se heurter aux réglementations administratives qui régissent le travail de
police – sans parler du fait que l’essentiel de son travail n’obtient ni reconnaissance ni récom-
pense16 – est quelque chose que je ne peux faire ici. Mais j’aimerais conclure en disant que, loin
de permettre la sanction disciplinaire des fautes de comportement les plus évidentes, l’organisa-
tion telle qu’elle existe encourage un travail de mauvaise qualité. Derrière cela, il y a la dose de
vénalité et de vanité que l’on trouve partout et l’inertie de l’état des choses. Mais la principale

16 Mais je me suis longuement exprimé sur la question dans Bittner (1970).
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raison, c’est l’illusion du policier qui s’imagine que son existence se justifie par le fait de courir
éternellement après tous les Willie Sutton – activité pour laquelle il manque à la fois d’occasions
et de moyens – et qui, du coup, se sent obligé de dévaloriser ce qu’il fait chaque fois qu’il semble
emboîter le pas à Florence Nightingale. Par crainte d’avoir à jouer le rôle de l’infirmière ou, pire
encore, celui du travailleur social, le policier ajoute à la nécessité de faire ce qu’il fait le ressenti-
ment de le faire, jour après jour. Et, ce faisant, il passe à côté du véritable sens de sa mission.

Il reste encore un point à aborder. J’ai commencé par certaines considérations sur l’exercice
gouvernemental de l’action prohibitive, qu’on appelle couramment faire respecter la loi. Dans
tous les cas sauf pour ce qui concerne la police, cette tâche est confiée à des bureaucraties spé-
cialisées qui ne sont autorisées à intervenir que dans un domaine délimité. On a tendance, et
c’est bien compréhensible, à interpréter le mandat de la police sur ce modèle. Et la volonté de
trouver une norme qui accrédite le travail de police fait que l’on a cru que le code pénal en fai-
sait fonction. J’ai soutenu que c’était une erreur. Faire respecter la loi n’est qu’une part annexe
et dérivée du travail de la police. Si celle-ci s’en charge, c’est simplement parce que cela entre
dans le cadre plus général de ses fonctions – exactement dans la même mesure, autrement dit,
que tout autre cas pouvant nécessiter l’usage de la force, et dans cette mesure seulement. Savoir
s’il faut considérer la police comme un organe chargé de faire appliquer la loi est une simple
question de taxinomie, qui n’a guère d’intérêt. Tout ce que je voulais montrer, c’est que l’on ne
peut dire du mandat de police qu’il s’appuie sur les autorisations substantielles, contenues dans
les codes, pénaux ou autres. Je me rends compte que poser le problème dans ces termes doit
faire naître toutes sortes de questions dans l’esprit de ceux qui sont attachés à l’idéal de l’auto-
rité de la loi. Comme je me rends compte que l’autorité de la loi a toujours tiré une partie de sa
force d’une fiction; pourtant, je ne crois pas qu’il soit interdit de remettre la fiction en cause.

Egon Bittner
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